৩৩০ কিলোমিটার, ২৪ হাজার মিটার: ভিয়েতনামের দুই দৌড়বিদের ১৩৮ ঘণ্টা ও কাটঅফের সেই ৮ শতাংশ

শেষ ফলাফলপত্রটা আমি তিনবার পড়েছি, কারণ প্রথমবার পড়ে মনে হয়েছিল সংখ্যাগুলো ভুল। ১৩৭ ঘণ্টা ৫০ মিনিট। ১৩৮ ঘণ্টা ৪০ মিনিট। ইতালির আওস্তা ভ্যালিতে টর দে জেয়াঁর ৩৩০ কিলোমিটার পথ শেষ করতে ভিয়েতনামের লু দ্যুক তোয়ান আর লে থি হাং-এর লেগেছে ঠিক এই সময়। দৌড়টির বাধ্যতামূলক সময়সীমা ১৫০ ঘণ্টা। অর্থাৎ তোয়ানের হাতে বাড়তি ছিল ১২ ঘণ্টা ১০ মিনিট, হাং-এর ১১ ঘণ্টা ২০ মিনিট — শতকরা হিসেবে ৮.১ আর ৭.৬। একই ফলাফলপত্রের উপরের দিকে পুরুষদের বিজয়ী চীনের জিয়া জু ঝাওয়ের পাশে ৬৫ ঘণ্টা ৫৫ মিনিট ২২ সেকেন্ড, নারীদের বিজয়ী জার্মানির ক্যাথারিনা হার্টমুথের পাশে ৬৭ ঘণ্টা ১০ মিনিট ০৯ সেকেন্ড। চারটি সংখ্যা একসঙ্গে বসালেই গল্পটা পরিষ্কার হয়ে যায়। এই ফলাফলপত্রের ভাষা "শেষ করেছেন", "জিতেছেন" নয় — আর ঠিক সে কারণেই এটিকে বাড়িয়ে না বলেও গুরুত্ব দেওয়া সম্ভব।

টর দে জেয়াঁ কী, সেটা আগে বলে নেওয়া দরকার, কারণ আমাদের উপমহাদেশের ক্রীড়া-কাঠামোয় এই ধরনের প্রতিযোগিতার কোনো জায়গা নেই। ২০১০ সাল থেকে ইতালির আওস্তা ভ্যালিতে হওয়া এই দৌড়ে দূরত্ব ৩৩০ কিলোমিটার, সঞ্চিত উচ্চতা ২৪ হাজার মিটার — কিলোমিটারপ্রতি গড়ে ৭৩ মিটার ওঠা, যা ইউটিএমবি-র প্রায় ৫৮ মিটারের চেয়ে অনেক বেশি। সংগঠকেরা একে এভারেস্ট তিনবার ওঠার সঙ্গে তুলনা করেন। পথে বিশটিরও বেশি গিরিপথ দুই হাজার মিটারের ওপরে। নির্দিষ্ট কোনো স্তর নেই, বাধ্যতামূলক ঘুম নেই — দৌড়বিদ নিজেই ঠিক করেন কখন দৌড়াবেন, কখন বিশ্রাম নেবেন। প্রায় ৫০ কিলোমিটার পরপর সাতটি বড় সহায়তা-কেন্দ্র, যেখানে খাবার, চিকিৎসা আর ঘুমের ব্যবস্থা আছে। সাধারণত শুরু করা দৌড়বিদদের মাত্র ৬০ শতাংশ শেষ করতে পারেন। ভিয়েতনামের তিনজন নেমেছিলেন, দুজন শেষ করেছেন, তৃতীয়জন ফ্রান্সে থাকেন এবং শেষ করতে পারেননি।

এই পরিসংখ্যানগুলোর পেছনে একটি মৃত্যুর ইতিহাস আছে, আর সেটা এড়িয়ে যাওয়া যায় না। ২০১৩ সালে চীনা দৌড়বিদ ইয়াং ইউয়ান এই একই দৌড়ে মারা যান। তোয়ান নিজেই বলেছেন, কিছু পথ গভীর খাদের এত কাছে দিয়ে গেছে যেখানে কোনো নিরাপত্তা-রশি নেই। দিনে গরম, রাতে হিমাঙ্কের কাছাকাছি তাপমাত্রা। ১৩৮ ঘণ্টা মানে পাঁচ দিনের বেশি সময় একটানা সেই পরিবেশে থাকা। প্রেক্ষাপটটা মনে রাখা দরকার, কারণ ভিয়েতনামের সংবাদমাধ্যমে গল্পটা এসেছে "বিশ্বের সবচেয়ে কঠিন ট্রেইল জয়" হিসেবে — অথচ প্রশ্নটা জয়ের নয়, টিকে থাকার।

এখন সংখ্যাগুলোকে সমান ভিত্তিতে বসাই। তোয়ানের গতি প্রতি কিলোমিটারে ২৫.১ মিনিট, হাং-এর ২৫.২। বিজয়ীদের গতি ১২.০ মিনিটের কাছাকাছি। অর্থাৎ ভিয়েতনামের দুজন বিজয়ীদের প্রায় অর্ধেক গতিতে দৌড়েছেন, সময়ের হিসাবে বিজয়ীর চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ — তোয়ান ২.০৯ গুণ, হাং ২.০৭ গুণ। এই ব্যবধানটাকে লুকিয়ে "বিশ্বজয়" বলা যায়, আবার এই ব্যবধান দেখিয়ে পুরো অর্জনটাকে উড়িয়েও দেওয়া যায়। দুটোই ভুল পথ।

এই গল্পের সবচেয়ে অর্থবহ সংখ্যা ৮ শতাংশ, কোনো পদক নয়। ৩৩০ কিলোমিটারে দুই ঘণ্টার একটি পথ-ভুল, পেটের গোলযোগ, কিংবা ঝড়ের কারণে বাধ্যতামূলক বিরতি — যেকোনো একটি ঘটনাই ১২ ঘণ্টার বাফার শেষ করে দিতে পারত। আল্ট্রা ট্রেইলে এটাই আসল দক্ষতা: গতি নয়, হিসাব। কোন কেন্দ্রে কতক্ষণ থামবেন, কখন ঘুমাবেন, কতটা খাবার নেবেন — এই সিদ্ধান্তগুলোর সমষ্টি। ১৩৮ ঘণ্টায় কেউ শেষ করেছেন মানে তাঁর শরীর ভেঙে পড়েনি, মানে তাঁর পরিকল্পনা ভাঙেনি।

এখানেই আমার সবচেয়ে আগ্রহের জায়গাটা। আমি নারীদের দৌড় অনুসরণ করি, আর এই ফলাফলপত্রে একটি সংখ্যা আছে যা সাধারণত কেউ দেখে না। তোয়ান ও হাং-এর মধ্যে ব্যবধান মাত্র ৫০ মিনিট — ৩৩০ কিলোমিটারে ০.৬ শতাংশ। তুলনা করুন ট্র্যাকে: পুরুষদের ১০০ মিটারের বিশ্বরেকর্ড ৯.৫৮ সেকেন্ড, নারীদের ১০.৪৯ — ব্যবধান ৯.৫ শতাংশ। ম্যারাথনেও ব্যবধান ১০ শতাংশের কাছাকাছি। আল্ট্রা ট্রেইলে সেই ব্যবধান প্রায় মুছে গেছে। কারণটা শারীরবৃত্তীয় নয়, কাঠামোগত: এই দৌড় শক্তি-বিস্ফোরণে জেতে না, জেতে ধৈর্য, ঘুম ব্যবস্থাপনা, তাপমাত্রা সামলানো আর খাদ্য-পরিকল্পনায় — যেখানে নারীরা কম নন, সমান। ৩৩০ কিলোমিটারের দূরত্বে লিঙ্গ-ব্যবধান শূন্যের কাছাকাছি, আর এই তথ্যটি ভিয়েতনামের বাইরেও আল্ট্রা ট্রেইলের ভবিষ্যৎ নিয়ে বড় একটি সংকেত।

দুজনের অভিজ্ঞতার তালিকা দেখলে বোঝা যায় কেন তাঁরা শেষ করতে পেরেছেন। হাং-এর নামের পাশে আছে প্রেন ট্রেইল ২৫০ কিমি, সন লা আল্ট্রা ট্রেইল ১০০ কিমি, ভিএমএম ১০০ কিমি। ২৫০ কিলোমিটার শেষ করার অভিজ্ঞতাই টর দে জেয়াঁর সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাস, কোনো ১০০ কিমি ফলাফল নয়। তোয়ানের তালিকা আরও আন্তর্জাতিক — ইউটিএমবি পরিবারের একটি দৌড় (প্রতিবেদনে যাকে ১০০ কিমি বলা হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে সেটি সম্ভবত ১০১ কিমি-র সিসিসি), মন্ত্র ১১৬ কিমি, উলজু ১০০ কিমি, মাউন্ট ফুজি ১০০ কিমি। কোনো কোচের নাম নেই, কোনো ক্লাব নেই, কোনো স্পনসরের নাম নেই। ভিয়েতনামের রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-ব্যবস্থা অলিম্পিক ট্র্যাক, সাঁতার, ভারোত্তোলনে মন দেয়; আল্ট্রা ট্রেইল সেই বৃত্তের বাইরে, সম্পূর্ণ নিজের খরচে।

এখানে আমি আমার পুরোনো অভ্যাসটা করলাম: অর্ধেকটা গুনলাম, আর সংখ্যাটা বারবার নিজেকে নতুন করে লিখতে থাকল। শিরোনামে দুই ভিয়েতনামি এসেছে, তিনজন নয়। তৃতীয়জন ফ্রান্সে থাকেন, শেষ করতে পারেননি — তিনি সংখ্যায় নেই, অথচ তিনিও একই পাহাড়ে পাঁচ দিন ছিলেন। দ্বিতীয়ত, প্রতিবেদনে লেখা "দুজনই ১৩৮ ঘণ্টার বেশি সময় নিয়েছেন", অথচ তোয়ানের সময় ১৩৭ ঘণ্টা ৫০ মিনিট — অর্থাৎ ১৩৮-এর কম। দশ মিনিটের এই গোলমাল ছোট ব্যাপার মনে হতে পারে, কিন্তু ফলাফল-সাংবাদিকতায় এভাবেই ছোট ভুলগুলো জমে ইতিহাস হয়ে যায়। একশ বিশ শব্দে একটি গোটা ক্যারিয়ার ধরে রাখা যায়, যদি ধীরে পড়া যায় — এই ফলাফল-নোটটিও তেমন।

ভিয়েতনামের বাইরে গল্পটির আন্তর্জাতিক অনুরণন প্রায় শূন্য, আর সেটাই স্বাভাবিক: আল্ট্রা ট্রেইল বিশ্ব অ্যাথলেটিকসের কোনো র‍্যাঙ্কিং বা রেকর্ড-কাঠামোর মধ্যে নেই, তাই কোনো দেশের পদক-তালিকায় এটি যোগ হয় না। কিন্তু ঘরোয়া আখ্যানে একটি বিপদ আছে — "বিশ্বের সবচেয়ে কঠিন দৌড় জয়" শিরোনামে যে উৎসব তৈরি হয়, সেখানে রশিহীন খাদ, ২০১৩ সালের মৃত্যু আর ৪০ শতাংশ অসমাপ্তির কথা থাকে না। নিরাপত্তার প্রশ্নটা তোলা মানে অর্জন ছোট করা নয়। বরং যে প্রতিযোগিতা একবার প্রাণ নিয়েছে, সেখানে "জয়" শব্দটা ব্যবহার করার আগে সংগঠকদের নিরাপত্তা-ব্যবস্থা যাচাই করা সাংবাদিকের কাজ।

এই ফলাফলের অর্থনৈতিক যোগসূত্রটা ক্রিকেট বা ফুটবলের মতো নয়। এখানে টাকা আসে দর্শক থেকে নয়, অংশগ্রহণকারীর এন্ট্রি ফি, বাধ্যতামূলক সরঞ্জাম আর গন্তব্য-পর্যটন থেকে। তাই এই গল্পের আসল প্রভাব পড়বে ভিয়েতনামের ট্রেইল-জুতা ও আউটডোর ব্র্যান্ডের বাজারে, উত্তরাঞ্চলের পাহাড়ি জেলা সা পা, সন লা, মক চাউয়ের রেস-পর্যটনে — ফেডারেশনের বাজেটে নয়। আমাদের বাংলাদেশেও একই ছবি উল্টো দিক থেকে দেখা যায়: এখানে আল্ট্রা ট্রেইলের কোনো কাঠামোই নেই, যা আছে তা শহরের ক্লাব-নির্ভর। যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, সবচেয়ে লম্বা ল্যাপটি ছিল সেটাই যার সময় কেউ নেয়নি।

সামনের দিকে তাকালে তিনটি জিনিস দেখার মতো। প্রথমত, আগামী সংস্করণে ভিয়েতনামের এন্ট্রি-তালিকা — এটি একবারের ঘটনা, নাকি একটি ধারা। দ্বিতীয়ত, ১০০ ঘণ্টার নিচে নামতে কেউ পারেন কি না; ১৩৮ থেকে ১০০ মানে পুরুষদের বিজয়ীর কাছাকাছি পৌঁছানো, যা সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি স্তর। তৃতীয়ত, ভিয়েতনাম নিজের মাটিতে ১০০ কিমি বা তার বেশি দূরত্বের দৌড়ের ক্যালেন্ডার গড়ে তোলে কি না। হাং-এর মতো একজন নারী, যিনি তাঁর পুরুষ সহদেশীয়ের চেয়ে মাত্র ৫০ মিনিট পিছিয়ে ৩৩০ কিলোমিটার শেষ করেছেন, সেই ধারার সবচেয়ে বড় সংকেত হতে পারেন। প্রশ্নটা এখন এই: আমরা কি শুধু বিজয়ীর সংখ্যা গুনব, নাকি সেই অর্ধেকটাও গুনব যাঁরা পাহাড়ে পাঁচ দিন ছিলেন কিন্তু কোনো শিরোনামে আসেননি?