রেকর্ডের খাতা যখন ফাঁকা: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে যে তথ্য কেউ লিখে রাখে না

পনেরোটি ঘর, নয়টি অধ্যায়। প্রতিটি ঘরে একটিমাত্র বাক্য লেখা — তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে যে বিশ্লেষণ-কাঠামোটি এল, সেটি দেখতে প্রায় নিখুঁত: ইভেন্ট ও পারফরম্যান্স, অ্যাথলেটের শারীরিক অবস্থা, বাছাইপর্বের কাঠামো, প্রতিযোগিতার ল্যান্ডস্কেপ, নিয়ম ও অ্যান্টি-ডোপিং, প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনমতের বয়ান, আর শিল্পের সংক্রমণ-শৃঙ্খল। প্রতিটির জন্য আলাদা টেবিল, চেকলিস্ট, সম্ভাব্যতার স্তর, সতর্কবার্তা। আর ঠিক তার ভেতরে একটি নাম নেই। একটি ইভেন্ট নেই। একটি সময় নেই। একটি মাপ নেই। যে প্রতিবেদনটি বিশ্লেষণ করার কথা ছিল সেটি আসেনি — তাই বিশ্লেষক মিথ্যা বানানোর বদলে ফাঁকা ছকটাই সৎভাবে জমা দিয়েছেন, আর প্রতিটি ঘরে লিখে দিয়েছেন একই কথা: এখানে কোনো সিদ্ধান্ত নেই, এখানে কেবল তথ্যের অনুপস্থিতি। আমি এই ফাঁকা ছকটা চিনি। ২০১৭ সালের এক বিকেলে জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে নারীদের ১০০ মিটার ফাইনালে বারো জন শুরু করেছিলেন, গ্যালারিতে দর্শক ত্রিশজনের কম, একটি লাইভ ক্যামেরাও নেই। পাশে দাঁড়ানো এক কর্মকর্তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম বাতাসের গতি মাপা হচ্ছে কি না; তিনি হাসলেন। সেই ফাঁকাটা আমি হাতে ধরা ফোন দিয়ে ভরেছিলাম। ক্লিপটা ওই রাতেই আপলোড হলো, সপ্তাহান্তে একষট্টি হাজার ভিউ, অথচ প্রিন্ট প্রিভিউ থেকে ফোন এল তিনটি। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটা কখনো চালু হয়নি। সেই থেকে আমার একটা অভ্যাস হয়ে গেছে: কোনো ফলাফল দেখলে প্রথমে জিজ্ঞেস করি, এটা কে লিখল, কখন লিখল, আর যে যন্ত্রটা মাপল সেটা কে ক্যালিব্রেট করল। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর বেশিরভাগ সময় একটাই — কেউ জানে না, কেউ লেখেনি, কেউ মাপেনি। ফাঁকা ছকটি তাই আমার কাছে কেবল একটি প্রযুক্তিগত দুর্ঘটনা মনে হয়নি। এটি একটি নমুনা। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের তথ্য-ব্যবস্থার যে অংশটা কখনো তৈরি হয়নি, সেটারই একটি নির্দিষ্ট, লেবেল করা, তারিখ দেওয়া নমুনা। আমাদের ক্রীড়া-সাংবাদিকতার সমস্যা এই নয় যে আমরা ভুল তথ্য লিখি; আমাদের সমস্যা হলো আমরা অনেক সময় তথ্যই লিখি না — এবং সেটা এতটাই স্বাভাবিক হয়ে গেছে যে কেউ অভিযোগও করে না। দেশে আন্তর্জাতিক মানের সিনথেটিক ট্র্যাক হাতে গোনা কয়েকটি। এর বাইরে যে জেলা স্টেডিয়ামগুলোতে অ্যাথলেটিক্স হয়, সেখানে ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, উইন্ড গজ নেই, ফটো ফিনিশ নেই। র্যাংকিং পয়েন্টের কোনো জাতীয় ব্যবস্থা নেই, তাই একজন অ্যাথলেটের সারা মৌসুমের অগ্রগতি মাপার কোনো সংখ্যাগত ভিত্তিও নেই। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল কাগজের রেজাল্ট শিটে থাকে, কখনো ফেডারেশনের ওয়েবসাইটে ওঠে না; ছয় মাস পর সেটি খুঁজতে হলে পুরোনো অফিস ফাইল আর আমাদের মতো সাংবাদিকের নোটবইয়ের ওপর ভরসা করতে হয়। যে ক্রীড়ার পুরো ভিত্তিই সংখ্যা, সেই ক্রীড়ার সংখ্যাগুলো আমাদের এখানে সবচেয়ে কম সংরক্ষিত। এই সংকটের একটি শ্রেণিগত চেহারা আছে, যেটা নিয়ে আমরা প্রায় লিখি না। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট তালিকায় উপরের দিকটা বছরের পর বছর বাংলাদেশ সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপির মধ্যে ভাগ হয়ে থাকে। এর কারণটা সহজ এবং করুণ — একমাত্র এই প্রতিষ্ঠানগুলোর নিজস্ব কোচ, নিজস্ব ট্র্যাক, নিজস্ব খাবার আর নিয়মিত বেতন আছে। একজন প্রতিভাবান কিশোরী যদি কুড়িগ্রাম বা বরিশাল থেকে আসে, তার সামনে পথ দুটি: হয় সার্ভিসে চাকরি নিয়ে প্রশিক্ষণ চালিয়ে যাওয়া, নয়তো পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়া। এই দুটির বাইরে তৃতীয় কোনো পথ আমাদের এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়নি। ফলে পয়েন্ট তালিকা দেখে কেউ যদি ভাবেন বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স একটি প্রতিষ্ঠান-নির্ভর ব্যবস্থা, তিনি ভুল ভাবছেন না; কিন্তু এই ব্যবস্থাটি প্রতিভা বাছাই করে না, চাকরি বাছাই করে। নারীদের ক্ষেত্রে এই ছাঁকনিটা আরও সূক্ষ্ম। স্কুল ও মাদ্রাসার ক্রীড়া কাঠামো থেকে মেয়েরা যেখানে ঢোকে, সেখানেই একটা অদৃশ্য সিলিং থাকে — হোস্টেলের নিয়ম, পরিবারের অনুমতি, নিরাপত্তার প্রশ্ন, আর সবচেয়ে বড় করে প্রশিক্ষণের সময়ে পাশে কেউ না থাকা। যে মেয়েরা এই সব পার হয়ে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে পৌঁছান, তাঁদের ফলাফল সংরক্ষণের দায়িত্ব কার? ফাঁকা ছকে এই প্রশ্নের উত্তরও নেই। আমি ছকটির প্রথম অধ্যায় দিয়ে শুরু করি, কারণ এটাই সবচেয়ে নগ্ন ফাঁক। একটি পারফরম্যান্স মূল্যায়ন করতে গেলে অন্তত চারটি জিনিস লাগে: মাপ, বাতাসের গতি, ভেন্যুর উচ্চতা, আর যন্ত্রের মান। আমাদের চ্যাম্পিয়নশিপে প্রথমটি থাকে, বাকি তিনটি প্রায় কখনোই থাকে না। ১০০ মিটার স্প্রিন্টে পেছনের বাতাস যদি সেকেন্ডে দুই মিটারের বেশি হয়, সেই সময় বিশ্ব রেকর্ড হিসেবে গণ্য হয় না — এই নিয়মটি আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের, কিন্তু নিয়মটি পালন করার জন্য যে যন্ত্রটি দরকার, সেটি আমাদের মাঠে নেই। অর্থাৎ আমাদের একটি ফলাফল কখনোই বৈধ বা অবৈধ বলে ঘোষণা করা যায় না, কারণ যাচাইয়ের উপকরণটাই মাঠে নেই। এই জায়গায় ইতিহাসের সঙ্গে হিসাব মেলানো দরকার। ১৯৮৫ সালের সাফ গেমসে ঢাকায় পুরুষদের ১০০ মিটারে সোনা এসেছিল, আর ১৯৯০-এর দশকের গোড়া পর্যন্ত আমাদের স্প্রিন্টাররা সাফ গেমসের পদক এনেছিলেন। সেই সময়টা আজও আমাদের ক্রীড়া-লেখকদের প্রিয় বিষয়, এবং সেটি বোঝা যায়। কিন্তু ওই পদকগুলোর বেশিরভাগ হ্যান্ড টাইমিংয়ের যুগে, এবং হ্যান্ড টাইমিং মানে হাত ঘড়ি ধরা একজন মানুষের প্রতিক্রিয়ার সময়ও যোগ হয়ে যাচ্ছে। ১৯৯৩ সালের পর দীর্ঘ খরা শুরু হলো, আর সেই খরার জন্য কেবল প্রতিভার অভাবকে দায়ী করা যায় না — একই সঙ্গে দায়ী ছিল প্রতিযোগিতা ব্যবস্থার অবক্ষয়, প্রশিক্ষণে ধারাবাহিকতার অভাব, এবং ফেডারেশন পরিচালনায় বছরের পর বছর অনিশ্চয়তা। যে কেউ ওই সোনালি সময়কে আজকের দিনের প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করেন, তিনি একটি হাত-ঘড়ির ফলাফলকে ইলেকট্রনিক যুগের মানদণ্ডে বসিয়ে দিচ্ছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়, অ্যাথলেটের অবস্থা, আমাদের এখানে সবচেয়ে বেশি অনুমানের ওপর নির্ভর করে। একজন অ্যাথলেটের উন্নতি ঠিক আছে কি না, সেটি বোঝার সবচেয়ে সহজ উপায় হলো তাঁর বছরে-বছরে সেরা ফলাফলের রেখাটি দেখা — কতটা লাফ, কখন লাফটা এসেছে, আর সেটা কি তাঁর আগের বছরের স্বাভাবিক অগ্রগতির সঙ্গে মেলে। আমাদের এখানে এই রেখাটি আঁকা যায় না, কারণ কোনো সংস্থা সেটি সংরক্ষণ করে না। ফলে একজন তরুণী যদি এক মৌসুমে অস্বাভাবিক উন্নতি দেখান, আমরা তাঁর প্রশিক্ষণ পদ্ধতি, জুতা, বা অন্য কিছু যাচাই করার সুযোগ পাই না — আমরা কেবল তালি দিই, বা সন্দেহ করি। দুটোই তথ্যহীন। তৃতীয় অধ্যায়, বাছাইপর্ব। আন্তর্জাতিক অ্যাথলেটিক্সে যোগ্যতা অর্জনের দুটি পথ — নির্ধারিত মান অর্জন, এবং বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট। দ্বিতীয় পথটির জন্য সারা বছর ধরে নির্দিষ্ট মানের প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে হয়, এবং সেখানে পয়েন্ট আসে প্রতিযোগিতার স্তর অনুযায়ী। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে ঘরোয়া প্রতিযোগিতা থেকে এই পয়েন্ট অর্জনের কোনো কাঠামোই নেই, তাই আমাদের সেরা অ্যাথলেটরা দুই নম্বর পথটিতে ঢুকতেই পারেন না। ফলে বিদেশে আমাদের যিনি সফল হয়েছেন, তাঁর সাফল্য এসেছে বাইরের ব্যবস্থার সুবাদে। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় এশিয়ান ইনডোর অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে ইমরানুর রহমান ৬০ মিটারে ৬.৫৯ সেকেন্ডে জাতীয় রেকর্ড গড়ে সোনা জিতেছিলেন — এটি বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে উজ্জ্বল আন্তর্জাতিক ফলাফলগুলোর একটি। কিন্তু এই ফলটি ঘরোয়া ব্যবস্থার প্রমাণ নয়; এটি বরং ঘরোয়া ব্যবস্থার বাইরে গিয়ে টিকে থাকার প্রমাণ। ওই সোনার পর আমাদের ঘরোয়া সার্কিটে নতুন কোনো স্প্রিন্টার উঠে আসেননি, কারণ ওই সার্কিটে ওঠার সিঁড়িটাই নেই। চতুর্থ অধ্যায়, ল্যান্ডস্কেপ। প্রতিযোগিতার মানচিত্রটা দেখতে চাইলে অন্তত দুইজন নামযুক্ত অ্যাথলেট দরকার, একই ইভেন্টে। আমাদের এখানে সেটি আছে, কিন্তু তালিকাটা বছরের পর বছর প্রায় একই থাকে, এবং সেটি খেলোয়াড়ের নামে নয়, প্রতিষ্ঠানের নামে সাজানো। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী, বিকেএসপি, আনসার — এই পাঁচটি নামের বাইরে গিয়ে কেউ শিরোপা জিতলে সেটি এত বিরল যে খবর হয়। এই কাঠামোয় একজন প্রতিভাবানকে চিহ্নিত করার কাজটা করে স্কাউট নয়, নিয়োগপ্রক্রিয়া। আর নিয়োগপ্রক্রিয়ার যুক্তি ক্রীড়ার যুক্তি নয়। পঞ্চম অধ্যায়, নিয়ম ও ডোপিং। আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় শীর্ষ অ্যাথলেটদের প্রতিদিন কোথায় আছেন তা জানাতে হয়, এবং বারো মাসে তিনবার সেই তথ্য ভুল বা অনুপস্থিত থাকলে সেটি নিয়ম ভাঙা হিসেবে গণ্য হয়। বাংলাদেশের কোনো অ্যাথলেট এই তালিকায় নেই, ফলে আমাদের এখানে অ্যান্টি-ডোপিং ব্যবস্থা মূলত প্রতিযোগিতার দিনের নমুনা সংগ্রহের মধ্যে সীমাবদ্ধ। এর অর্থ এই নয় যে আমাদের অ্যাথলেটরা অসৎ; এর অর্থ হলো আমাদের কাছে প্রমাণ করার কোনো দীর্ঘমেয়াদি ব্যবস্থাই নেই। যে ব্যবস্থা প্রমাণ করতে পারে না, সে অভিযোগও করতে পারে না, আবার নির্দোষতাও ঘোষণা করতে পারে না। ফাঁকা ছকের ভাষায় এটি তথ্যের অভাব, নৈতিকতার সনদ নয়। ষষ্ঠ অধ্যায়, প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা। একটি মৌসুমে প্রশিক্ষণের তিনটি ধাপ থাকে — ভিত্তি গড়ার সময়, প্রতিযোগিতার সময়, এবং বিশ্রামের সময়। এই ধাপগুলো পরিকল্পিত কি না, সেটি বোঝা যায় প্রতিযোগিতার সূচি আর ফলাফলের ওঠাপড়া মিলিয়ে। আমাদের এখানে সূচিটাই অনিশ্চিত; কোনো বছর চ্যাম্পিয়নশিপ হয়, কোনো বছর হয় না, কখনো তারিখ দুই সপ্তাহ আগে বদলে যায়। এই অনিশ্চয়তার মধ্যে একজন কোচ পিকিংয়ের পরিকল্পনা করবেন কীভাবে? ফলে আমাদের অ্যাথলেটরা সারা বছর একটা মাঝারি ফর্মে থাকেন, এবং সেটাই স্বাভাবিক হয়ে যায়। সপ্তম অধ্যায়, ঝুঁকি। স্প্রিন্টারদের সবচেয়ে সাধারণ চোট হ্যামস্ট্রিং, আর দূরপাল্লার অ্যাথলেটদের সবচেয়ে ভয়ংকর চোট স্ট্রেস ফ্র্যাকচার। দুটোরই প্রধান কারণ প্রতিযোগিতা ও প্রশিক্ষণের চাপের সঠিক ব্যবস্থাপনা না থাকা। আমি বহুবার দেখেছি, একটি মাত্র প্রতিযোগিতা দুই সপ্তাহের মধ্যে এগিয়ে আসায় অ্যাথলেটকে টানা দুই সপ্তাহে তিনটি ইভেন্টে নামতে হয়েছে — একই সঙ্গে ১০০ ও ২০০ মিটার, সঙ্গে রিলে। চিকিৎসক দল যতই ভালো হোক, এই সূচি ঠিক করে দেওয়া চিকিৎসকের কাজ নয়। চোট আসলে সূচির সিদ্ধান্তে আসে, তারপর শরীরে দেখা দেয়। অষ্টম অধ্যায়, জনমতের বয়ান। আমাদের এখানে একটি নতুন অ্যাথলেট উঠে এলে দুই সপ্তাহের মধ্যে তাঁকে পরবর্তী বড় নাম বলে ঘোষণা করা হয়, এবং ছয় মাস পর তাঁকে ভুলে যাওয়া হয়। এই চক্রটি চলে কারণ যাচাইয়ের কোনো ভিত্তি নেই। কারও সেরা ফলাফল কত, তিনি কোন বয়সে কোন স্তরে আছেন, তাঁর আগের বছরের অগ্রগতি কেমন — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর যদি হাতে থাকত, তাহলে অতিরিক্ত প্রত্যাশার ঢেউটাও এত দ্রুত উঠত না, আবার হঠাৎ নিরাশাও এত গভীর হতো না। নবম অধ্যায়, শিল্পের সংক্রমণ। অ্যাথলেটিক্সের অর্থনীতি তিনটি স্তরে চলে — তৃণমূল, প্রতিযোগিতা, এবং সম্প্রচার-পৃষ্ঠপোষকতা। আমাদের এখানে প্রথম স্তরটি প্রায় অদৃশ্য, কারণ স্কুল ও জেলা পর্যায়ের প্রতিযোগিতার কোনো ফলাফল সংরক্ষিত হয় না; দ্বিতীয় স্তরে দর্শক নেই, টিকিট নেই, সম্প্রচার নেই; ফলে তৃতীয় স্তরে পৃষ্ঠপোষক আসেন না, এবং পৃষ্ঠপোষক না আসায় প্রথম স্তরে বিনিয়োগ হয় না। এই বৃত্তটি ভাঙার একমাত্র উপায় তথ্য — কারণ পৃষ্ঠপোষক কিনতে চান দর্শকসংখ্যা, আর দর্শক ধরে রাখে কেবল গল্প, আর গল্প দাঁড়ায় সংখ্যার ওপর। এখানেই আমার সবচেয়ে অনিশ্চিত, এবং সবচেয়ে দৃঢ় মতটি আসে। ফাঁকা ছকটিকে অনেকে ব্যর্থতা বলবেন। আমি বলি, এটি সফলতা — কারণ মিথ্যা সংখ্যা দিয়ে ছকটি ভরাট করাটা ছিল সহজ, এবং সেটাই আমাদের অভ্যস্ত পথ। একটি অনুমানকে রেকর্ড বলে ছাপানো, একটি হাত-ঘড়ির সময়কে জাতীয় রেকর্ড বলে ঘোষণা করা, একজন তরুণীর একদিনের ঝলককে পরবর্তী তারকা বলে চিহ্নিত করা — এই কাজগুলো আমরা বছরের পর বছর করেছি, এবং সেগুলোই আমাদের প্রকৃত ক্ষতি করেছে। ফাঁকা ঘরটি অন্তত সৎ। দ্বিতীয়, আরও অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের মূল সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, পরিমাপের অভাব। আমরা জানি না আমাদের কতজন কিশোরী ১০০ মিটার দৌড়ায়, কতজনের হাতের কাছে কোচ আছে, কোন জেলায় ট্র্যাক আছে আর কোথায় নেই। যে জিনিস মাপা হয় না, তার জন্য বাজেটও চাওয়া যায় না। ফলে ফেডারেশনের সামনে বরাদ্দ চাওয়ার একটি সংখ্যাগত দলিলই নেই, আর সরকারের সামনে ফলাফল যাচাইয়ের কোনো উপায় নেই। এই দুই পক্ষের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমরা সাংবাদিকেরা অনেক সময় কেবল অনুভূতির প্রতিবেদন লিখেছি। তৃতীয়, একটি পদ্ধতিগত সতর্কতা। তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ থেমে যায় — এই নিয়মটা আমাদেরও মানা দরকার। আমাদের দেশে ক্রীড়া-বিশ্লেষণ প্রায়ই তথ্যের বদলে অনুমানের ওপর দাঁড়ায়, আর সেই অনুমান আবার পরের মৌসুমে তথ্য হিসেবে উদ্ধৃত হয়। একবার একটি ভুল সংখ্যা সংবাদমাধ্যমে ঢুকলে সেটি আর বেরোয় না, কারণ কেউ মূল সূত্র খোঁজে না। ফাঁকা ছকটি এই চক্রটিকে অন্তত এক জায়গায় থামিয়েছে। সমতা আলাদা কোনো লেন নয়; সমতা হলো পুরো ট্র্যাকটা যখন অবশেষে সৎভাবে মাপা হয়। আমাদের মেয়েরা আজ যে লেনে দাঁড়ান, সেই লেনের পাশে উইন্ড গজ নেই, পেছনে ক্যামেরা নেই, আর পরে খাতায় কেউ তাঁদের সময়টা লিখে রাখে না। প্রশ্নটা এখন এই — আগামী জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে কেউ কি শুধু ফলাফল প্রকাশ করবেন, নাকি ফলাফলের সঙ্গে বাতাসের গতি, যন্ত্রের নাম, আর প্রতিটি ইভেন্টের সম্পূর্ণ তালিকা দেবেন? যদি দেন, তাহলে সেই দিনটাই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল রেকর্ড ভাঙার দিন হবে — কারণ সেদিন থেকে আমাদের একটি অতীত থাকবে, যার সঙ্গে ভবিষ্যৎ মেলানো যাবে।