ফাঁকা ঘরের অডিট: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স ফাইল যখন নিজের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না

রংপুর স্টেডিয়ামে সেই জুনের দুপুরে সিন্থেটিক সারফেস ছিল না, ছিল হাতে চালানো স্টপওয়াচ। স্কুল মিটের আন্ডার-১৬ ১০০ মিটারে ৪২টি ছেলে দৌড়েছিল; ৪২টিরই সময় আমি নিজের ঘড়িতে ধরেছিলাম, তারপর একে একে অফিসিয়াল শিটের সঙ্গে মিলিয়েছি। ছয়টি সময় মিলল না, ফারাক ০.২ সেকেন্ড বা তার বেশি। দ্রুততম ঘোষিত মার্ক ছিল ১১.৬ সেকেন্ড, আমার ঘড়িতে সেটি ০.৪ সেকেন্ড ধীর। সেদিন কেউ জিজ্ঞেস করেনি কেন এই ফারাক, কারণ ওই শিট কেউ সংরক্ষণও করেনি। ওখান থেকেই আমার একটাই অভ্যাস দাঁড়ায়: কোনো বয়সভিত্তিক সময় লেখার আগে তার পাশে ট্যাগ বসাতে হবে — হাতে মাপা, না ইলেকট্রনিক। কয়েক বছর পরে ঠিক একই রকম একটা কাগজ আমার ডেস্কে এল, তবে এবার ঘড়ির ফারাক নিয়ে নয় — কাগজটার ভেতরেই কিছু নেই। একটি অ্যাথলেটিক্স পারফরম্যান্স ডসিয়ের। শিরোনামের ঘর, সূত্রের ঘর, তারিখের ঘর, ক্রীড়াবিদের নামের ঘর, প্রতিযোগিতার ঘর, মার্কের ঘর — ফরম্যাট পুরো টেমপ্লেট, ভেতরে প্রতিটি ঘরে একটাই উত্তর: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। দুদিন ধরে আমি সেই ফাইল ঘুরিয়েছি, কারণ খালি ঘর নিয়ে কাজ করার নিয়ম আমার জানা নেই। তারপর মনে হলো, এই ফাঁকাটাই আসল খবর। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে সবচেয়ে বেশি যা হারায়, সেটি প্রতিভা নয় — কাগজ। রংপুরের অডিট শুরু হয়েছিল যখন ঘড়ি দর্শকদের সঙ্গে একমত হলো না। আমার কাজটা মূলত আর্কাইভের কাজ। ২০০৬ সালে কলম্বোয় মহফুজুর রহমান মিথুর ১১০ মিটার হার্ডলসের সোনাটি ছিল বাংলাদেশের সর্বশেষ সাফ গেমস অ্যাথলেটিক্স স্বর্ণ; তারপর কেটে গেছে দুই দশকের বেশি। ১৯৮৫ সালে ঢাকায় শাহ আলমের ১০০ মিটার সোনা, ১৯৯৩ সালে মাহবুব আলমের ডাবল — এসব আমার দুই-কলামের মাস্টার ফাইলে বসানো, বাঁ কলামে হাতে মাপা সময়, ডান কলামে ইলেকট্রনিক। বাঁ-কলামের মার্ক দিয়ে ডান-কলামের যুগকে বিচার করা যায় না; পদ্ধতি না জানলে তুলনাটাই ভুয়া। ঘরোয়া পথটা কাগজে যেভাবে লেখা থাকে: জেলা স্কুল মিট, তারপর বিকেএসপি, তারপর সার্ভিসেস — আর্মি, নেভি, বিকেএসপি। বাস্তবে পথটা অনেক বেশি ছিদ্রযুক্ত। সিন্থেটিক ট্র্যাক দেশে হাতে গোনা; ইলেকট্রনিক টাইমিং জেলা পর্যায়ে প্রায় অনুপস্থিত; ফলাফল সংবাদপত্রের কলামে ছাপা হয়, ডেটাবেসে জমা হয় না। যে ছেলেটি ১১.৬ সেকেন্ড দৌড়ে প্রথম হলো, তার নাম পরের বছর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না। হারানো কোহর্ট হারিয়ে যায়নি; সংবাদপত্রের আর্কাইভে ভুল ফাইলে বসে ছিল, আর সেই ফাইলটা কেউ খোলেনি। ফাঁকা ডসিয়েরটি যখন এল, আমি সেটিকে একটা অডিটের মতো পড়লাম। যে কোনো মার্কের পাঁচটি স্তম্ভ থাকে: নাম, জন্মতারিখ, ইভেন্ট, সময়, এবং পদ্ধতি — সঙ্গে ভেন্যু, তারিখ, বাতাসের রিডিং ও প্রতিযোগিতার স্তর। এই স্তম্ভগুলোর একটা না থাকলে বাকিগুলো টিকে থাকতে পারে না। ডসিয়েরটিতে নয়টি ঘরের নয়টিই ছিল শূন্য। এর তিনটি ব্যাখ্যা সম্ভব: ক্রীড়াবিদ নথিতে নেই, নথি কখনো তৈরি হয়নি, কিংবা তথ্য-পাইপলাইন ভেঙেছে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে তিনটিই ঘটে, এবং সবচেয়ে বেশি ঘটে তৃতীয়টি। এখানেই একটা পার্থক্য দাঁড় করানো দরকার, যেটা দেশের ক্রীড়া সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় হিসাব-ভুল বলে আমার মনে হয়। কোনো সমস্যা পাওয়া যায়নি — আর কোনো তথ্য নেই — এই দুটো এক জিনিস নয়। ডোপিং পরীক্ষার ঘর ফাঁকা থাকলে সেটি পরিচ্ছন্ন রেকর্ড নয়; চোটের ঘর ফাঁকা থাকলে সেটি সুস্থ ক্রীড়াবিদ নয়; পার্সোনাল বেস্টের ধারাবাহিকতা ফাঁকা থাকলে সেটি অগ্রগতির অভাব নয়। ফাঁকা ঘর প্রমাণ করে একটাই জিনিস — কেউ প্রশ্নটি করেনি। প্রতিষ্ঠানের কাছে ফাঁকা ঘর আরামদায়ক, কারণ ফাঁকা ঘরকে মিথ্যা বলা যায় না, সংখ্যাকে যায়। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের যোগ্যতা-কাঠামোতে দুটি পথ: কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড, আর ওয়ার্ল্ড র্যাঙ্কিং পয়েন্ট। দুটিরই শর্ত একটাই — স্বীকৃত প্রতিযোগিতায় বৈধ মার্ক। বৈধ মার্ক মানে ইলেকট্রনিক টাইমিং, বাতাসের রিডিং +২.০ মিটার/সেকেন্ডের সীমার মধ্যে, রেটিফায়েড মিট, এবং জমা দেওয়া ফলাফল। এই শৃঙ্খলটা কাগজের শৃঙ্খল। বাংলাদেশ র‍্যাঙ্কিং তালিকায় অনুপস্থিত — সেটি প্রতিভার অভাবের প্রমাণ দেয় না, দেয় এন্ট্রির অভাবের প্রমাণ। আর এন্ট্রি তৈরি হয় কাগজ থেকে, ঘড়ি থেকে নয়। আমার নিজের লেজারেই এর উদাহরণ আছে। ২০১৯ সালে বিকেএসপি-ট্র্যাকড এগারো জন স্প্রিন্টারের একটা ওয়াচলিস্ট করেছিলাম। ২০২০ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ পিছিয়ে যায়, স্টেডিয়াম বন্ধ হয়, তালিকাটা ছড়িয়ে পড়ে। অনুমান না করে নয় মাসে ১৪ জন জেলা কোচকে ফোন করেছি, সপ্তাহে সপ্তাহে ট্রেনিং-অ্যাক্সেস লিখে রেখেছি। এগারোর ছয়জন গোছানো অনুশীলন ছেড়ে দেয়, চারজন ক্রিকেট নেটে চলে যায়, একজন কুড়িগ্রামের ধানখেতের আইলে দৌড়াত। এই তথ্যসেটটা আমাকে বানাতে হয়েছিল, কারণ আর কেউ বানায়নি। একইভাবে টোকিওর সেই ভোরগুলো। ২০২১ সালে ইউরো ২০২০ ও টোকিও অলিম্পিক কয়েক সপ্তাহের ব্যবধানে এসেছিল। ইউরোর ৫১টি ম্যাচে ব্রডকাস্টাররা রিপ্লেতে ট্র্যাকিং ডেটা কীভাবে বসায়, সেটা লিখে রেখেছি। টোকিওর ১০০ ও ৪০০ মিটারের হিটের জন্য ভোর সাড়ে চারটায় অ্যালার্ম দিয়েছি; বাংলাদেশের এন্ট্রি যথারীতি প্রথম রাউন্ডেই শেষ। পর্দার বাইরে আমি ২৪ জন স্প্রিন্টারের সময় ধরেছি। সবচেয়ে ধীর হিট-বিজয়ীর সঙ্গে আমাদের সেরা মার্কের ফারাক আধা সেকেন্ডের বেশি। রাতের বিশ্বকাপ ডেস্কে ভোর হয়ে উঠেছিল সূত্র, ডেডলাইন নয় — সেই শিক্ষাটা এখানেও খাটে। আমি ছেলেটিকে ডেটাবেসের আগে আর্কাইভে খুঁজে পেয়েছি — এই বাক্যটা আমার কাছে পেশার নিয়ম। আর্কাইভ মানে পুরোনো পত্রিকার ফলাফল-কলাম, জেলা ক্রীড়া সংস্থার ফাইল, ফেডারেশনের পুরোনো তালিকা। ডেটাবেস মানে এমন একটা জায়গা, যেখানে ওই কাগজগুলো টাইপ করা হয়ে গেছে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে প্রথমটা আছে, দ্বিতীয়টা নেই। ফলে প্রতিটি নতুন প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আমাকে পুরোনো কাগজে ফিরতে হয়, আর প্রতিবারই কিছু ঘর ফাঁকা পাই। ইমরানুর রহমানের ফাইলটা এর উল্টো উদাহরণ। ইংল্যান্ডে থাকা এই স্প্রিন্টারের সময়ের পাশে ইলেকট্রনিক টাইমিং, বাতাসের রিডিং, রেটিফায়েড মিটের নাম — সব আছে। ফলে তাঁর মার্ক নিয়ে বিতর্ক কম, তুলনা সহজ। দেশে দৌড়ানো একটা সময়ের পাশে এই জিনিসগুলো নেই; ফলে সেটি নিয়ে বিতর্ক হয় না, শুধু সন্দেহ থেকে যায়। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, কাগজের। হারানো কোহর্টের গল্পটা আমার প্রিয়, এবং সেটাই এখন বিপজ্জনক। হারিয়ে যাওয়া ছেলেটি খুঁজতে আমরা ভালোবাসি, কারণ সেই গল্পে একটা চরিত্র থাকে, একটা দুঃখ থাকে, একটা প্রত্যাবর্তনের আশা থাকে। কিন্তু যে ফর্মটা কেউ খোলেনি, তার কোনো চরিত্র নেই — শুধু একটা প্রতিষ্ঠান আছে, যেটা প্রশ্নটাই করেনি। খালি ফাইল কোনো ষড়যন্ত্রের প্রমাণ দেয় না; এটি রুটিনের প্রমাণ দেয়। আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি নিজে এড়াতে শিখেছি। ফাঁকা ঘর দেখলে লেখকমনে একটা ইচ্ছে জাগে — ঘরটা ভরে দিই। অবনতি, প্রতিভা-সংকট, ব্যবস্থার ব্যর্থতা — এই শব্দগুলো ফাঁকা ঘরে অনায়াসে বসে যায়, কারণ কেউ সেগুলোকে চ্যালেঞ্জ করার মতো সংখ্যা জোগাড় করতে পারে না। হাতে মাপা সময়ের সঙ্গে ইলেকট্রনিক সময় মিশিয়ে যে অবনতির শিরোনাম তৈরি হয়, তার মূল্যও ঠিক ততটাই। সবচেয়ে অস্বস্তিকর কথাটা এই: নীরবতা প্রতিষ্ঠানের জন্য লাভজনক। একটা ভুল সংখ্যা প্রশ্ন তোলে, একটা ফাঁকা ঘর প্রশ্ন তোলে না। তাই ডসিয়ের যখন খালি ফিরে আসে, সেটি সাধারণত পাইপলাইনের দুর্ঘটনা নয় — সেটি পদ্ধতির ফলাফল। যে ফেডারেশনের কাছে ফলাফল জমা রাখার নামধারী কোনো কর্মকর্তা নেই, তার কাছে ব্যাখ্যাও নেই। একটা ডসিয়ের আসলে কী কী চায়, সেটা লিখে রাখা দরকার, কারণ চাহিদাটা লিখিত না থাকলে সরবরাহও হয় না। নাম; জন্মতারিখ, যাতে বয়স-বক্ররেখায় অবস্থান বোঝা যায় — স্প্রিন্টে ২৪ থেকে ২৯, মাঝারি ও দীর্ঘ দৌড়ে ২৬ থেকে ৩১, ম্যারাথনে ৩৫-এর পরে; ইভেন্ট; মার্ক; টাইমিং পদ্ধতি; বাতাসের রিডিং; ভেন্যু ও উচ্চতা; তারিখ; প্রতিযোগিতার স্তর; কোচ ও ট্রেনিং-গ্রুপ; এবং শেষ দুটি মৌসুমে চোটের ইতিহাস। জন্মতারিখ ছাড়া কোনো স্প্রিন্টার পিক-এ আছে না পিক পার হয়েছে, বলা অসম্ভব। চোটের ধারাবাহিক রেকর্ড ছাড়া সপ্তাহে সপ্তাহে ফিরবেন — এই ঘোষণাকে যাচাই করার কোনো উপায় নেই। ডোপিং-বিরোধী অডিটের ক্ষেত্রে কথাটা আরও স্পষ্ট। চারটি সংকেত একসঙ্গে থাকলে সতর্ক হওয়া যায়: অস্বাভাবিক লাফ, আউট-অব-কম্পিটিশন টেস্ট এড়ানো, বিতর্কিত কোচ বা ডাক্তারের সংসর্গ, এবং দুর্বল-পরীক্ষিত অঞ্চল থেকে আসা। ডসিয়েরে এই চারটির একটি বিন্দুও নেই। ফলে সিদ্ধান্ত একটাই — কোনো ঝুঁকি নেই বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না, শুধু বলা যায় কোনো তথ্য নেই। এই দুটো বাক্যের মধ্যে যে ফারাক, সেটাই বাংলাদেশের ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় সবচেয়ে কম লেখা বাক্য। শিরিন আক্তার বা জাহির রায়হানের মতো স্প্রিন্টারদের ক্ষেত্রেও একই সমস্যা। জাতীয় পর্যায়ে সময় আছে, পত্রিকার কলামে নাম আছে, কিন্তু সেই সময়ের পদ্ধতি-ট্যাগ, বাতাসের রিডিং, ভেন্যু — এসব এক জায়গায় বসানো নেই। ফলে আন্তর্জাতিক তুলনায় আমরা ঢুকতে পারি না, আর তুলনা না থাকলে অগ্রগতির মাপকাঠিও থাকে না। তাহলে সমাধানটা কী। প্রথমত, জেলা পর্যায়ে চিপ-টাইমিং, অন্তত আঞ্চলিক মিটগুলোতে। দ্বিতীয়ত, একটি প্রকাশ্য ফলাফল-রেজিস্টার, যেখানে প্রতিটি মার্কের পাশে পদ্ধতির ট্যাগ বসানো থাকবে — হাতে মাপা, না ইলেকট্রনিক। তৃতীয়ত, একজন নামধারী সংরক্ষক, যিনি তারিখ দিয়ে এন্ট্রি করবেন। এগুলো কোনো বড় বাজেটের দাবি নয়; ন্যূনতম নথির দাবি। যে ফেডারেশন নিজের ফলাফল নিজে ব্যাখ্যা করতে পারে না, তার কাছে প্রতিভা-সংকটের অভিযোগও অর্থহীন। পরের ডসিয়েরটি যখন আমার ডেস্কে আসবে — এবং আসবে — তখন প্রশ্নটা একটাই থাকবে। ফাইলটা কি উত্তর দেবে, না কি আবার ফাঁকা ফিরে আসবে? আমি মিনিট গুনি প্রত্নতাত্ত্বিকের মতো: ধীরে, এবং স্তরে স্তরে। কারণ যে স্তরে ঘর ফাঁকা, সেই স্তরেই আসল গল্পটা লুকিয়ে থাকে।