রাওয়ালপিন্ডিতে ৩০২/৯: ইনিংসটা লিখল নিচের সারি, উপরের সারি শুধু সই করল

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের করিডোর-ঘেঁষা আসনটা আমি ইচ্ছে করেই নিয়েছিলাম। সেখান থেকে ব্যাটের আওয়াজ গ্যালারির গুঞ্জনের চেয়ে আধ সেকেন্ড আগে কানে আসে, আর ঠিক সেই আধ সেকেন্ডেই ম্যাচের আসল মেজাজ ধরা পড়ে। প্রথম ওভারের দ্বিতীয় বলে ফখর জামান ফিরে গেলেন। আমি উইকেটটা দেখিনি, শুনেছি — বল ব্যাটের কিনারা ছুঁয়ে স্লিপের দিকে গেল, তারপর একটা ভোঁতা ঠোকা, তারপর কিপারের গ্লাভসে বল জমা। স্কোরবোর্ডে ০/১। ক্যামেরা সঙ্গে সঙ্গে ড্রেসিং রুমের দিকে ছুটে গেল, তারপর স্লো মোশন, তারপর বিজ্ঞাপন। গল্পটা শুরু হয় ঠিক যেখানে সম্প্রচার কেটে পড়ে।

সেই ফাঁকে যা ছিল, সেটা কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না। বাউন্ডারি রোপের পাশে স্প্রিংকলারটা ক্ষীণ শিস দিচ্ছিল, স্কোরবোর্ডের ওপরের ফ্রেমে একটা কাক অনেকক্ষণ বসে ছিল, আর আমার দুই সারি আগে একটা ছেলে পুরো ওভারটা ফোনে ভার্টিক্যালি ধরছিল। ছয় ইঞ্চি স্ক্রিনে ক্রিকেট তখন তার কাছে স্টেডিয়ামের চেয়ে বড়। ২০১৭ সালে কোচিতে এই দৃশ্যটাই প্রথম আমাকে শিখিয়েছিল, টিভি ক্যামেরা যেখানে থামে, ফোনের ক্যামেরা সেখান থেকেই শুরু করে। আজও একই কথা — সম্প্রচার যেখানে থামল, আমার নোটখাতা সেখানে খুলল।

দিনশেষে স্কোরবোর্ডে জমা হলো ৩০২/৯, পঞ্চাশ ওভারে। চার-ছক্কার রিল দেখলে মনে হবে এটা লড়াইয়ের স্কোর। কিন্তু ওভার ধরে ধরে ভাঙলে দেখা যায়, এই ইনিংসটা উপরের সারি লিখেনি — লিখেছে নিচের সারি। আর ঠিক এই জায়গাটুকুতেই পাকিস্তানের ওয়ানডে ব্যাটিংয়ের আসল ছবিটা লুকিয়ে আছে, যা একটা নির্দিষ্ট স্কোরের চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

মাটি, বল আর প্রথম চৌদ্দ ওভার

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের চরিত্র নিয়ে সন্দেহ নেই — ছোট বাউন্ডারি, দ্রুত আউটফিল্ড, ব্যাটের নিচে বল এলে ব্যাটার সময় পান। এই মাঠে ৩০০ রান অনেক দিন ধরেই জেতার স্কোর নয়, কাছাকাছি পৌঁছানোর স্কোর। এই কথাটা আমি মাঠের বাইরের জ্ঞান থেকে বলছি, ম্যাচের টস বা পিচ রিপোর্ট থেকে নয় — সেটা আমার কাছে ছিল না, এবং ছিল না বলেই আমার বিশ্লেষণ একটা ইনিংসেই সীমাবদ্ধ রাখতে হচ্ছে।

ওয়ানডের গঠনটা সহজ: পাওয়ারপ্লেতে ভিত্তি, মাঝের ওভারে ঘূর্ণন, শেষ দশ ওভারে বিস্ফোরণ। পাকিস্তানের ইনিংসটা সেই গঠন মেনেছিল, কিন্তু একটা বাঁক নিয়ে। তাদের পতন এল শুরুতে, পুনর্নির্মাণ এল মাঝে, আর গতি এল ২৮ থেকে ৪৮ ওভারের মধ্যে — শেষ দশ ওভারে নয়। এই একটা পার্থক্যই পুরো ইনিংসের ব্যাখ্যা বদলে দেয়।

প্রথম চৌদ্দ দশমিক দুই ওভারে পাকিস্তান তুলেছিল ৫৯ রান, তিন উইকেট হারিয়ে। রান রেট চার দশমিক একের সামান্য বেশি। আধুনিক ওয়ানডেতে পাওয়ারপ্লের স্বাভাবিক রান রেট পাঁচ দশমিক পাঁচ থেকে ছয়ের ঘরে। অর্থাৎ এই মাঠে, এই কন্ডিশনে, পাকিস্তান শুরুর পনেরো ওভারে প্রায় ২৫ থেকে ৩০ রান ফেলে এসেছে। ফখর জামান শূন্য, সাইম আইয়ুব আট, বাবর আজম চৌত্রিশ। শীর্ষ তিনে মোট বেয়াল্লিশ রান — এই তথ্যটাই ইনিংসের প্রথম অধ্যায়।

নতুন বলে সুইং ছিল কি না, আমি স্পষ্ট করে বলতে পারব না, কারণ পিচ রিপোর্ট বা শিশিরের তথ্য আমার হাতে নেই। তবে একটা জিনিস মাঠ থেকেই স্পষ্ট ছিল: প্রথম পাঁচ ওভারে পাকিস্তানি ব্যাটাররা বলের লাইন নিয়ে দ্বিধায় ছিলেন, এবং সেটা কেবল বলের গুণে হয় না, মাথার ভেতরেও হয়। ফখরের প্রথম বলের উইকেটটা নতুন বলের মুভমেন্টের ফল হতে পারে; কিন্তু সাইমের আট রান এবং বাবরের চৌত্রিশ রান একসঙ্গে বসালে একটা প্যাটার্ন তৈরি হয় — এই শীর্ষ সারি নিজেদের ইনিংসের ভিত গড়তে পারছে না, কেবল সময় নিচ্ছে।

যে দুজন সময় কিনেছিলেন

চৌদ্দ দশমিক দুই থেকে সাতাশ দশমিক তিন — এই তেরো ওভারে পাকিস্তান তুলল চুয়াত্তর রান, হারাল দুই উইকেট, রান রেট পাঁচ দশমিক পঁয়ষট্টি। এই পর্বটা রোমাঞ্চকর ছিল না, দরকারি ছিল। সালমান ঊনিশ বলে ষোলো, সাদ চুয়ান্ন বলে পঁয়ত্রিশ। সাদের ইনিংসটা নিয়ে একটা কথা বলা দরকার, কারণ এখানেই আমার পুরনো একটা আপত্তি ফিরে আসে।

ফুটবলে যেভাবে দূরত্ব আর স্প্রিন্টের সংখ্যা দিয়ে পরিশ্রম মাপা হয়, ক্রিকেটে তেমনি বল খেলে যাওয়ার সংখ্যা দিয়ে ধৈর্য মাপা হয়। সংখ্যাটা সুন্দর দেখায়, কিন্তু দল কোথায় পৌঁছাল সেটা আলাদা হিসাব। চুয়ান্ন বলে পঁয়ত্রিশ — এটা একটা ইনিংসকে টিকিয়ে রাখে, কিন্তু এগোয় না। তবু এই নির্দিষ্ট প্রেক্ষিতে সাদের ভূমিকা অপরিহার্য ছিল, কারণ উইকেট পড়ছিল অন্য প্রান্তে। প্রশ্নটা সাদের ব্যক্তিগত নয়, প্রশ্নটা কাঠামোর — যে দলকে টিকে থাকার জন্য এতটা সংগ্রাম করতে হয়, তার উপরের সারিতে ভরসার অভাব আছে।

এই ইনিংসের পার্টনারশিপগুলো একটা পরিষ্কার ছবি দেয়: দ্বিতীয় উইকেটে একত্রিশ, তৃতীয়তে আটাশ, চতুর্থে তেইশ, পঞ্চমে একাশি, ষষ্ঠতে আটাত্তর, সপ্তমে বাহাত্তর। যোগফল দুইশো তিরাশি — ঠিক সেই ২৮৩/৭, যা চল্লিশ ওভারের শেষে স্কোরবোর্ডে ছিল। হিসাবটা মিলে যায়, আর এই মিলে যাওয়াটা নিজেই একটা সংকেত: ইনিংসের ভেতরের গল্পটা অস্বাভাবিক কিছু নয়, খুব স্বাভাবিক একটা পুনর্নির্মাণ।

ইঞ্জিন রুম নিচের তলায়

আটাশ দশমিক চার থেকে আটচল্লিশ ওভার — বিশ দশমিক তিন ওভারে পাকিস্তান তুলল একশো পঞ্চাশ রান, হারাল দুই উইকেট, রান রেট সাত দশমিক বত্রিশ। এই বিশ ওভারই ম্যাচের আসল ইনিংস। হাসানের উনআশি আর আরাফাতের ঊনষাট — এই দুটো ইনিংস না হলে পাকিস্তান দেড়শো রানে গুটিয়ে যেত।

এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ। ৩০২ রানের মধ্যে সাত থেকে এগারো নম্বর ব্যাটারদের অবদান ১১৩ রান, অর্থাৎ সাঁইত্রিশ দশমিক চার শতাংশ। আর শীর্ষ তিন ব্যাটারের অবদান বেয়াল্লিশ রান, তেরো দশমিক নয় শতাংশ। একটা ওয়ানডে ইনিংসে নিচের সারির এত বড় অবদান সাধারণত দুইভাবে পড়া হয় — হয় নিচের সারির প্রশংসা, নয় উপরের সারির সমালোচনা। আমি দ্বিতীয়টার পক্ষে, কারণ প্রথমটা দিয়ে সমস্যাটা ঢেকে যায়।

ফাহিমের ইনিংসটা আলাদা করে দেখতে হবে। পঁচিশ বলে ঊনচল্লিশ, স্ট্রাইক রেট একশো ছাপ্পান্ন। এই ধরনের ইনিংসই ডেথ ওভারের আসল জ্বালানি। কিন্তু ফাহিম উনচল্লিশ ওভারে আউট হলেন, এবং ঠিক সেখান থেকেই পাকিস্তানের গতি থেমে গেল।

আটচল্লিশ ওভারে স্কোর ছিল ২৮৩/৭। শেষ দুই ওভারে যোগ হলো মাত্র উনিশ রান, হারাল আরও দুই উইকেট। রান রেট নয় দশমিক পঞ্চাশ — কাগজে দেখতে খারাপ নয়, কিন্তু প্রেক্ষিতে খারাপ। রাওয়ালপিন্ডির মতো মাঠে দুই উইকেট হাতে নিয়ে শেষ দুই ওভারে উনিশ রান মানে সম্ভাব্য ত্রিশ থেকে চল্লিশ রান হাতছাড়া। আমার হিসাবে এই ইনিংসের ঘাটতি দশ থেকে বিশ রানের মধ্যে।

এই ঘাটতির একটা বাজারদর আছে, আর সেটা ত্রিদেশীয় সিরিজের মতো টুর্নামেন্টে টের পাওয়া যায়। একাধিক দল নিয়ে হওয়া সিরিজে নেট রান রেট কেবল টেবিলের অলংকার নয়, সেটা সেমিফাইনাল বা ফাইনালে ওঠার হিসাবের অংশ। দশ থেকে বিশ রান কম তোলা মানে টুর্নামেন্টের শেষে একটা ছোট কিন্তু বাস্তব ঝুঁকি। কোনো দল কখনো এক ইনিংসে হেরে বিদায় নেয় না, কিন্তু অনেক দল এক ইনিংসের রান রেটে আটকে যায়।

২০২২ সালে দোহায় আমি তিনশো মরক্কান সমর্থকের পেছনে বসে সাতাশ মিনিট ড্রামের প্যাটার্ন লিখেছিলাম, আর বুঝেছিলাম শব্দও একধরনের কৌশল। ২০২০ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে ভোর পাঁচটা পঁয়তাল্লিশে নুরুল ইসলাম একা পিচে পানি দিচ্ছিলেন, স্প্রিংকলারের শব্দে শূন্য গ্যালারি ভরে উঠছিল। আজ রাওয়ালপিন্ডিতে সেই একই পাঠ — যে জিনিসগুলো সম্প্রচারে আসে না, সেগুলোই বলে দেয় ইনিংসটা আসলে কত দূর গেছে। এই ম্যাচে কাকটা উড়ে গেল সাতাশতম ওভারে, ঠিক যখন হাসান প্রথম বড় শটটা মারলেন। আমি সেটা নোট করেছি, কারণ আমার কাছে এই ধরনের ছোট ঘটনাই ম্যাচের ঘড়ি।

৩০২ আসলে কত?

প্রতিবেদনের ভাষায় ৩০২/৯-কে বলা হয়েছে লড়াইয়ের স্কোর। এটা সম্পাদকীয় ভাষা, বিশ্লেষণ নয়। এই মাঠে ৩০২ রান সমান বা সমান থেকে সামান্য নিচে। একটা দল যদি প্রথম চৌদ্দ ওভারে পঁচানব্বই রানে তিন উইকেট হারায়, তারপরও তিনশো পার করে, সেটা নিঃসন্দেহে প্রতিরোধের গল্প। কিন্তু প্রতিরোধ আর পর্যাপ্ততা এক নয়।

আমার আপত্তিটা সংখ্যায় নয়, সংখ্যার পেছনের গল্পে। যে ইনিংসে সাত থেকে এগারো নম্বর ব্যাটাররা সাঁইত্রিশ শতাংশ রান দেয়, সেই ইনিংসের সাফল্য আসলে ব্যর্থতার উপর দাঁড়িয়ে থাকে। পরের ম্যাচে যদি হাসান আর আরাফাত একইভাবে না খেলেন, স্কোর দুইশো বিশে থেমে যাবে — অথচ দলের পরিকল্পনায় কোনো পরিবর্তন হবে না। এটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি: নিচের সারির সাফল্য উপরের সারির সমস্যাটা ঢেকে দেয়, আর ঢেকে দেওয়া সমস্যা কখনো সমাধান হয় না।

আরও একটা জিনিস আমার কাছে অজানা থেকে গেছে, এবং সেটা স্বীকার করাটাও বিশ্লেষণের অংশ। টস কে জিতেছে, শিশির পড়বে কি না, পিচ রিপোর্টে কী ছিল — এসব ছাড়া ৩০২ রানের মূল্য নির্ধারণ অসম্পূর্ণ। শিশির পড়লে দ্বিতীয় ইনিংসে বল গ্রিপে আসে না, তখন ৩০২ রান অনেক বড় হয়ে যায়। শুকনো সন্ধ্যায় সেটাই আবার ছোট হয়ে যায়। যে বিশ্লেষক এই তথ্য ছাড়া নিশ্চিত সিদ্ধান্ত দেন, তিনি বিশ্লেষণ করছেন না, অনুমান করছেন।

একটা সূক্ষ্ম প্যাটার্নও চোখে পড়েছে, যদিও দুটো ঘটনা দিয়ে কিছু প্রমাণ হয় না। একত্রিশ রানের দ্বিতীয় উইকেট জুটিটা ভাঙে পঞ্চাশের ঘর ছোঁয়ার পরপর, আর একাশি রানের পঞ্চম উইকেট জুটিটা ভাঙে একশোর ঘর ছোঁয়ার পরপর। কাকতালীয় হতে পারে। কিন্তু রাউন্ড নম্বরের পরে মনোযোগ শিথিল হওয়ার প্রবণতা ক্রিকেটে নতুন কিছু নয়, এবং এটা ট্র্যাক করার মতো একটা জিনিস, কারণ এই ধরনের নরম আউটগুলো কখনো স্কোরবোর্ডে ব্যাখ্যা পায় না।

সামনের দিকে

এই ইনিংস থেকে বেরিয়ে আসা প্রশ্নটা ইংল্যান্ডের চেজ নিয়ে নয়, পাকিস্তানের পরের একাদশ নিয়ে। শীর্ষ তিন ব্যাটার একসঙ্গে এত কম রান করলে দুটো পথ খোলা থাকে — হয় তাদের উপর ভরসা রাখা হয়, নয়তো উপরের সারিতে একটা কাঠামোগত পরিবর্তন আনা হয়। প্রথমটা সহজ, দ্বিতীয়টা সঠিক। ত্রিদেশীয় সিরিজের বাকি ম্যাচগুলোই বলে দেবে পাকিস্তান কোনটা বেছে নেয়।

আমি ফিরে যাই সেই খালি আসনে। ফখর আউট হওয়ার পর ক্যামেরা চলে গিয়েছিল, কিন্তু আসনটা খালি হয়নি — একজন বলবয় এসে বসেছিল, তারপর বল আনতে উঠে গিয়েছিল, তারপর আবার ফিরে এসেছিল। ছয় ইঞ্চি স্ক্রিনে সেই ছেলেটা সব রেকর্ড করছিল। ঘাস বড় হয়, কেউ দেখুক বা না দেখুক। আর নীরবতা মানে কিছু নয়, নীরবতা মানে ভিড় শুধু শ্বাস আটকে রেখেছে — পরের ওভারে কী হবে, সেটার অপেক্ষায়।