প্রেস কনফারেন্সের লেজার: তিন প্রশ্ন, একটি ‘না, না’, আর যে নামের দলিল মেলেনি

গত রাতে টেবিলে খাতা খুলে বসলাম, অভ্যাস মতোই। প্রিমিয়ার লিগের এক প্রাক-ম্যাচ সংবাদ সম্মেলনের ট্রান্সক্রিপ্ট ধরে প্রথম কাজটি ছিল গণনা — প্রশ্নগুলো তিনটি স্তরে সাজানো ছিল। প্রথম স্তরে কোচের নিজের ভবিষ্যৎ। দ্বিতীয় স্তরে ড্রেসিং রুম, অর্থাৎ খেলোয়াড়েরা পরিকল্পনাকে সমর্থন করে কি না। তৃতীয় স্তরে প্রতিশ্রুতি, মনোযোগ আর ‘কালকের ম্যাচ’। উত্তরে বারবার ফিরে এল একই দুই শব্দ: ‘না, না।’ কলম নামিয়ে পাশে লিখে নিলাম — এই সংবাদ সম্মেলনে একটি দল আছে, একটি পদ আছে, কিন্তু বাইলাইন নেই, তারিখ নেই, উৎসও নেই। ২০১৭ সালে ঢাকার লিগের ১৩২টি ম্যাচ গুনে যে অভ্যাসটা তৈরি হয়েছিল, সেটাই এখানে কাজে লাগল: আগে সংখ্যা, তারপর রায়। প্রসঙ্গটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার। শিরোনামে বলা হয়েছে প্রিমিয়ার লিগের সংবাদ সম্মেলন, যেখানে আরও কয়েকজন কোচের বক্তব্যের কথা আছে। কিন্তু মূল অংশে আলোচনা প্রায় পুরোটাই একজনের ে, এবং ফুলহ্যামের কোচ হিসেবে দাবি করা হয়েছে আলভারো আরবেলোয়ার নাম। এখানেই প্রথম ফাঁক। আরবেলোয়া রিয়াল মাদ্রিদ, লিভারপুল ও স্পেনের সাবেক ডিফেন্ডার, কোচিংয়ের অভিজ্ঞতাও আছে; কিন্তু ফুলহ্যামের প্রথম দলের দায়িত্বে বাস্তবে আছেন মার্কো সিলভা। শিরোনামে চার-পাঁচজন কোচের নাম থাকা আর মূল অংশে কেবল একজনকে নিয়ে আলোচনা — এই দুটো একসঙ্গে বলছে, উৎসটি হয় অসম্পূর্ণভাবে ধরা পড়া একটি লাইভ ব্লগ, নয়তো যাচাই ছাড়া জোড়া দেওয়া একটি খসড়া। আমার পেশায় এটাই সবচেয়ে বড় লাল পতাকা। কারণ যে দলিলের সাইন-অফ নেই, সেই দলিলের দায়ও থাকে না। তা সত্ত্বেও টেক্সটটা যা দেয়, তা নিয়ে কাজ করা যায়। কোচ বলেছেন, তাঁর দল ‘অনেক মিনিট’ পরিকল্পনা অনুযায়ী খেলেছে — ইপসউইচ, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ও লিভারপুলের বিপক্ষে। কিন্তু ৯০ মিনিট নয়। এই একটি বাক্যেই পুরো ম্যাচ-বিশ্লেষণ লুকিয়ে আছে। কারণ এটা কৌশলগত ব্যর্থতার বর্ণনা নয়, এটি সহনক্ষমতার সিলিং। যে দল বড় প্রতিপক্ষের বিপক্ষে উঠে খেলে অথচ ছোট প্রতিপক্ষের বিপক্ষে পয়েন্ট ফেলে, তার সমস্যা সাধারণত দুই জায়গায় — শেষ বিশ মিনিটের ফিটনেস, আর ৮০ মিনিটের পরের মনোযোগ। এরপর আসে ডেটার শূন্যতা। বছর দশেক ধরে আমি ম্যাচ দেখার পাশাপাশি স্কোরশিট রাখি — কে কত মিনিট খেলল, কে কোন মিনিটে গোল খেল। এই প্রতিবেদনে সেই খাতার কোনো প্রতিফলন নেই: নেই এক্সজি, নেই পিপিডিএ, নেই দখলের শতাংশ, নেই জয়-ড্র-হারের ধারাবাহিকতা। অর্থাৎ কোচের ‘অনেক মিনিট ভালো খেলেছি’ দাবিটি যাচাই করার কোনো উপকরণই নেই। ২০১৭-১৮ মৌসুমে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ২১৪ জন ঘরোয়া খেলোয়াড়ের মিনিট গুনে যা বেরিয়েছিল — ২৩ বছরের নিচের খেলোয়াড়রা পেয়েছিলেন মোট মিনিটের মাত্র ৯.৬ শতাংশ — সেই সংখ্যাটা এখানে প্রাসঙ্গিক, কারণ সংখ্যা না থাকলে সিদ্ধান্তও থাকে না। লিখে রাখা না হলে ‘প্রসেস ভালো’ একটি বিশ্বাস, প্রমাণ নয়। তিনটি প্রশ্নের ক্রমটাও তাৎপর্যপূর্ণ। সাংবাদিকরা প্রথমে জিজ্ঞেস করলেন, কোচ তাঁর ভবিষ্যৎ নিয়ে স্পষ্টতা চেয়েছেন কি না। উত্তর: ‘না, না।’ এরপর এল প্রশ্ন — খেলোয়াড়রা কি পরিকল্পনাকে সমর্থন করে? তারপর প্রতিশ্রুতি ও ফোকাসের প্রশ্ন। এই ক্রম এলোমেলো নয়। সংবাদমাধ্যম সাধারণত এই তিনটি প্রশ্ন একসঙ্গে সাজায় তখনই, যখন পেছনে একটি চলমান গল্প থাকে — কোচের চাকরি নিয়ে জল্পনা। কিন্তু জল্পনা আর দলিল এক জিনিস নয়। আমি গুজবের পেছনে দৌড়াই না; আমি গুজবের নিচের কাগজটা খুঁড়ে বের করি। এখানে কাগজটি পাওয়া গেল না। এখন উল্টো দিকটা ভাবা যাক। ‘না, না’ উত্তরটা দুর্বলতার লক্ষণ নাও হতে পারে। একজন কোচ প্রকাশ্যে চুক্তি নিয়ে দরকষাকষি করেন না — এটা পেশাদারির অংশ। বরং যে কোচ প্রতিটি প্রশ্নে ‘কালকের ম্যাচ’ ফিরিয়ে আনেন, তিনি সাধারণত জানেন কোনটা তাঁর নিয়ন্ত্রণে আছে। প্রশ্ন হলো, এই সংযত উত্তরটাই কি সংবাদমাধ্যমের কাছে ‘অস্পষ্টতা’ হিসেবে পড়া হচ্ছে? সম্ভব। কারণ একই টেক্সটে কোচ তাঁর খেলোয়াড়দের প্রতিশ্রুতি ও মনোযোগের প্রশংসা করেছেন — ড্রেসিং রুম ভাঙার কোনো সংকেত নেই। যে দল ভাঙেনি, তার কোচকে বাঁচানোর দায়িত্ব সাধারণত বোর্ডের, সাংবাদিকদের নয়। একজন কোচের পুরো পেশাজীবন এখানে একটি ধারায় নেমে এসেছে, আর সেই ধারার সাক্ষরকারী কেউ নেই। আরেকটি বিপরীতমুখী পর্যবেক্ষণ তথ্য-সংস্কৃতি নিয়ে। একটি লাইভ ব্লগের অংশ, যেখানে উৎস নেই, বাইলাইন নেই, যাচাই নেই — সেটি আজ প্রায়ই ‘খবর’ হিসেবে চলে। ফুটবল-সাংবাদিকতায় এটি পুরোনো রোগ। প্রত্নতত্ত্ব আমাকে শিখিয়েছে স্তর পড়তে; ফুটবল শিখিয়েছে চুক্তি পড়তে। চুক্তি না পড়ে কেউ যদি বলে দল ভালো খেলছে, সেটা ব্যাখ্যা; আর চুক্তি পড়ে বলা হলে সেটা দলিল। এই পার্থক্যটা না থাকলে বিশ্লেষণ আর অনুমানের মধ্যে দূরত্ব শূন্য হয়ে যায়। আরও একটি স্তর আছে — ক্লাব-অর্থনীতি। এই প্রতিবেদনে বেতন, ট্রান্সফার, এফএফপি বা পিএসআর নিয়ে একটি অক্ষরও নেই। ফলে আর্থিক টেকসইতা নিয়ে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো অসম্ভব। তবু একটা কথা বলা যায়: যখন কোচের ভবিষ্যৎ নিয়ে প্রকাশ্যে প্রশ্ন ওঠে, তখন সাধারণত বোর্ডের ভেতরে একটি সময়সীমা চলছে, যা ক্লাব কখনো লিখিতভাবে জানায় না। দায় যার, সাক্ষরও তার; কিন্তু এই টেক্সটে সাক্ষরকারীর নাম নেই। তাহলে এই সংবাদ সম্মেলন থেকে যা পাওয়া গেল, তা হলো একটি সময়সূচি: পরের তিন থেকে পাঁচ ম্যাচ। যদি দল ৯০ মিনিট ধরে একই ছন্দ ধরে রাখতে পারে, ‘প্রসেস’ কথাটা অর্থ পাবে। যদি শেষ বিশ মিনিটে গোল খায়, বোঝা যাবে সমস্যা কৌশলে নয়, প্রস্তুতিতে। আর যদি ক্লাব বোর্ড একটি লিখিত বিবৃতি দেয়, জল্পনার চক্র থামবে — নয়তো বাড়বে। যে দলিলটি আমি চেয়েছিলাম কিন্তু পাইনি, সেটি হলো ক্লাবের অফিসিয়াল বিবৃতি — কোচের চুক্তির অবস্থা নিয়ে এক প্যারাগ্রাফ, তারিখ ও সাক্ষরসহ। সেই একটি প্যারাগ্রাফ না থাকলে বিশ্লেষণ থামে না, কিন্তু দায় শেষ হয় না। ফুটবলে সবচেয়ে কঠিন প্রশ্ন কখনো ট্যাকটিক্স নয় — কে লিখল, কবে লিখল, আর কে তার নিচে নাম লিখল।