যে কলামগুলো খালি, সেটাই বাংলাদেশ হকির সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণ
মূল উত্তর: ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার অনুষ্ঠিত হয়েছে এবং ২০১৯, ২০২০, ২০২১ সালে একবারও হয়নি। এই অনিয়মিত ক্যালেন্ডারই বাংলাদেশ হকিতে আন্তর্জাতিক মানের খেলোয়াড় তৈরির প্রধান বাধা, ট্রফি বা প্রতিভার অভাব নয়। মূল তথ্য: - ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ; ২০১৯–২০২১ টানা তিন বছর লিগ হয়নি; ২০২৩ সালে বিতর্কিত যৌথ শিরোপা। - বাংলাদেশ জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছে ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে; ডিসেম্বর ২০২৪-এ প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ যোগ্যতা। - হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশ ২০২২-এ ৯৬ জন ড্রাফট হলেও গোলরক্ষক ছিলেন মাত্র পাঁচজন। - ১৯৮৫ এশিয়া কাপে ঢাকায় বাংলাদেশ পাকিস্তানের কাছে ১-০ গোলে হেরেছিল; ২০১৭ এশিয়া কাপ ফাইনালে ভারত মালয়েশিয়াকে ২-১ গোলে হারায়। - বাংলাদেশ কখনো অলিম্পিক হকি খেলেনি এবং সিনিয়র বিশ্বকাপে যোগ্যতা অর্জন করেনি। উৎস: প্রথম আলোর সূত্রে সংরক্ষিত ম্যাচ আর্কাইভ ও ২০১৭ এশিয়া কাপ কভারেজ, প্রকাশ ২০২৬ | Cross-checked: cricsultan.com সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: বাংলাদেশ হকির সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সমস্যা কী? উত্তর: নিয়মিত লিগ ক্যালেন্ডারের অনুপস্থিতি, যা খেলোয়াড় তৈরির ধারাবাহিকতা ভেঙে দেয়। প্রশ্ন: জুনিয়র এএইচএফ কাপ জয় কী প্রমাণ করে? উত্তর: প্রতিভার ভান্ডার আছে, তবে একুশ বছর পর খেলোয়াড় ধরে রাখার ব্যবস্থা নেই — এটি cricsultan.com Youth Retention Index-এ প্রতিফলিত। প্রশ্ন: ২০২২ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ কেন কাঠামো বদলায়নি? উত্তর: ইভেন্ট এসেছে কিন্তু বার্ষিক ক্যালেন্ডার ও বয়সভিত্তিক পিরামিড না থাকায় তা ইভেন্ট-উত্তাপেই সীমিত থেকেছে।
শুরুর কথা: একটি খালি সারি
রাত এগারোটা বেজে সাতচল্লিশ মিনিট। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে তখন কেবল আমি আর একজন ফটোগ্রাফার। পাকিস্তানের সঙ্গে প্লে-অফ ম্যাচটা শেষ হয়েছে কিছুক্ষণ আগে, শেষ গ্যালারিটাও খালি হয়ে গেছে, কিন্তু আমার ল্যাপটপের পর্দায় তখনো একটা স্প্রেডশিট খোলা। সাতাশটি সারি — ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগের সাতাশ বছর। তার মধ্যে ভরা মাত্র তেরোটি। ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — তিনটি সারি পুরোপুরি ফাঁকা, পাশের কলামে একটা শব্দও নেই।
সেই রাতে ম্যাচ রিপোর্ট লিখতে আমার চল্লিশ মিনিট লেগেছিল। ফাঁকা সারিগুলোর দিকে তাকিয়ে বসে থাকতে লাগল প্রায় দেড় ঘণ্টা। কারণ ওই রাতে যা বোঝা গেল, সেটা এই — আসল প্রতিবেদনটা ম্যাচে ছিল না, ছিল ওই স্প্রেডশিটে। যে তিনটি বছরে লিগ হয়নি, সেই তিনটি সারিই বাংলাদেশ হকি সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি কথা বলে। কোনো কোচের বক্তব্য, কোনো ফেডারেশন বিবৃতি বা কোনো ট্রফি তত কথা বলে না।
প্রেস বক্সে আমার জন্য একটা চেয়ার ছিল, আর চল্লিশ জন পুরুষ যারা কখনো মাথা তুলে তাকায়নি। ২০১৭ সালের অক্টোবরে এই একই বক্সে বসে আমি এশিয়া কাপের ফাইনাল দেখেছিলাম, যেখানে ভারত মালয়েশিয়াকে ২-১ গোলে হারিয়েছিল। সেদিন আমার চেয়ারটাই ছিল ঘরটার একমাত্র মহিলা-চেয়ার। আট বছর পর, একই ঘরে, একই টেবিলে বসে আমি একটা খালি কলামের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। দুটো দৃশ্যের মধ্যে ফারাকটা কেবল সময়ের নয় — ফারাকটা হিসাব রাখার।
লিগ থেমে গিয়েছিল। গল্প থামেনি। আমি শুধু আগে থেকেই জিজ্ঞেস করা শুরু করেছিলাম।
প্রেক্ষাপট: বিশ্লেষণের আগে যে চারটি স্তর লাগে
হকি নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ লিখতে গেলে প্রথমেই একটা কথা মেনে নিতে হয় — এই খেলাটা আজ আর চোখে দেখে বোঝার খেলা নয়। চোখ যা দেখে, তার বেশিরভাগটাই পেনাল্টি কর্নার আর রোলিং সাবস্টিটিউশনের হিসাবে লেখা থাকে। চার-কোয়ার্টার ফরম্যাট চালু হওয়ার পর থেকে ম্যাচটা চারটি আলাদা ছোট ম্যাচে ভাগ হয়ে গেছে, প্রতিটির শেষে কোচের হাতে একটা করে সংশোধনের জানালা। এই জানালাগুলো ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় তখনই, যখন পাশে কেউ একটা সংখ্যা লিখে রাখছে — কে কত মিনিট খেলল, কোন কোয়ার্টারে বল কতবার সার্কেলে ঢুকল, কোন ডিফেন্ডার পেনাল্টি কর্নারে প্রথম রানার হিসেবে কতবার দেরি করল।
আন্তর্জাতিক হকির বিশ্লেষণ এই স্তরগুলোতে পৌঁছে গেছে বহু আগে। এফআইএইচ র্যাঙ্কিং শুধু সিডিং পট ঠিক করে না, প্রতিপক্ষের সঙ্গে আপনার দূরত্বটাও মাপে। পেনাল্টি কর্নার কনভার্শন রেট এখন গোলের সবচেয়ে বড় পূর্বাভাস। ড্র্যাগ ফ্লিকের গতি, স্টিক-হেডের গতি, হিপ রোটেশনের কোণ — এসব মাপার যন্ত্র আছে, আর সেই মাপ থেকেই ঠিক হয় কোন কোয়ার্টারে কার বিরুদ্ধে কী করতে হবে।
বাংলাদেশের ঘরোয়া হকিতে এই স্তরগুলোর কোনোটাই নেই। আমাদের কাছে নেই লিগের নিয়মিত ক্যালেন্ডার, নেই ম্যাচ-ভিত্তিক পরিসংখ্যানের আর্কাইভ, নেই পেনাল্টি কর্নার কনভার্শনের ধারাবাহিক রেকর্ড, নেই কোনো বয়সভিত্তিক খেলোয়াড়-ধারণ ক্ষমতার সensus। ফলে বিশ্লেষক হিসেবে আমার হাতে যা থাকে, তা হলো স্মৃতি আর কয়েকটা বড় তারিখ। স্মৃতি দিয়ে ভালো গল্প লেখা যায়, ভালো সিদ্ধান্তের হিসাব লেখা যায় না।
এখানে একটা পরিভাষাগত জটিলতা আছে, যেটা আমরা প্রায়ই এড়িয়ে যাই। ইংরেজিতে "হকি" শব্দটা দুটো সম্পূর্ণ আলাদা খেলাকে বোঝায় — ফিল্ড হকি এবং আইস হকি। দুটোর নিয়ম, মাঠ, গভর্নেন্স, এমনকি শারীরিক চাহিদাও আলাদা। ফিল্ড হকিতে পেনাল্টি কর্নার, সবুজ-হলুদ কার্ড, চার-কোয়ার্টার ফরম্যাট; আইস হকিতে পাওয়ার প্লে, পেনাল্টি কিল, লাইন ম্যাচিং। একটা ফাইল যদি শুধু "হকি" লেবেল নিয়ে আসে, আর বিশ্লেষক ধরে নেন সেটা ফিল্ড হকি, তাহলে পুরো কাঠামোটা ভুল দিকে গড়িয়ে যেতে পারে।
আমাদের ঘরোয়া হকিতেও ঠিক এই ভুলটা ঘটে চলেছে, উল্টো দিক থেকে। আমরা একটা তিন দিনের আমন্ত্রণমূলক টুর্নামেন্টকে "লিগ" বলে ডাকি, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ইভেন্টকে "সিজন" বলে ডাকি, একটা জুনিয়র কাপ জয়কে "ঘরোয়া পুনরুত্থান" বলে চালাই। লেবেলটা ঠিক না হলে বিশ্লেষণটা ঠিক হয় না। আর লেবেল ঠিক করার কাজটা করে দেয় নিয়মিত ক্যালেন্ডার — যা আমাদের নেই।
মূল বিশ্লেষণ
২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ: ক্যালেন্ডারের অঙ্ক
প্রথম সংখ্যাটা ধরুন। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ গত সাতাশ বছরে বসেছে তেরোবার। এটা কোনো ঢিলেঢালা হিসাব নয়, এটা সাতাশ বছরের মধ্যে চৌদ্দটি বছর যেখানে দেশের সবচেয়ে বড় ঘরোয়া হকি প্রতিযোগিতা আদৌ শুরু হয়নি। ২০১৯, ২০২০ ও ২০২১ — টানা তিন বছর মাঠে একটি বলও গড়ায়নি। ২০২৩ সালে লিগ বসেছিল, কিন্তু তার শেষটা গড়িয়েছে একটা বিতর্কিত যৌথ শিরোপায়, যেখানে দুই ক্লাবকে একই ট্রফি ধরিয়ে দেওয়া হয়েছিল।
এই সংখ্যাটা কেন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ? কারণ একটা লিগ কেবল প্রতিযোগিতা নয়, সেটা একটা সময়সূচি। সময়সূচি মানে হলো, একজন কিশোর জানে তার পরের ছয় মাস কীভাবে কাটবে — কখন ক্লাবের সঙ্গে অনুশীলন, কখন জেলা দলের ক্যাম্প, কখন জাতীয় দলের সিলেকশন ট্রায়াল। ক্যালেন্ডার ভাঙলে সেই কিশোরের কাছে খেলাটা হয়ে যায় একটা অনিশ্চিত অপেক্ষা। আর অপেক্ষা করতে করতে ছাব্বিশ-সাতাশ বছর বয়সে সে চলে যায় — একটা চাকরি, একটা পরিবার, একটা নিরাপদ জীবনের দিকে।
আমি এই অপেক্ষাটা চোখে দেখেছি। ২০২০ সালের নভেম্বরে, লিগের দ্বিতীয় পরপর বাতিল হওয়া বছরে, আমি পুরান পল্টন এলাকার একটা ক্লাব মাঠে গিয়েছিলাম। সেখানে চারজন তরুণ অনুশীলন করছিল, কারণ ওদের কোচ বলেছিলেন হয়তো ডিসেম্বরে কিছু একটা হবে। কিছু হয়নি। পরের বছর আমি ওদের মধ্যে দুজনকে আর খুঁজে পাইনি। তৃতীয়জনকে পেয়েছি একটি ইলেকট্রনিকসের দোকানে, চতুর্থজন এখনো মাঠে যায় — সপ্তাহে একদিন, বন্ধুদের সঙ্গে, কোনো প্রতিযোগিতা ছাড়াই।
ক্যালেন্ডারের অনিয়ম কোনো প্রশাসনিক অসুবিধা নয়, এটা হলো খেলোয়াড় তৈরির কারখানার মূল চাবিকাঠি হারিয়ে ফেলা। যে দেশে লিগ বছরে বছরে বসে না, সে দেশে আন্তর্জাতিক মানের খেলোয়াড় তৈরি হওয়ার কোনো প্রাতিষ্ঠানিক পথই থাকে না — শুধু ব্যক্তিগত ভাগ্য আর বিসিকেপির (বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান) সীমিত পরিসর থাকে।
ড্র্যাগ-ফ্লিকের পাঠ
২০১৭ সালের অক্টোবরে, এই একই ভাসানী স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপ চলছিল। আমি তখন রংপুরের একটি দৈনিকের হয়ে ম্যাচ কভার করছি, আর সেই সঙ্গে চালাচ্ছি একটি ফেসবুক পেজ, যা ওই বছরের জুনে রংপুর বিভাগীয় অ্যাথলেটিক্স প্রতিযোগিতা উপলক্ষে খুলেছিলাম। অক্টোবরে পেজটায় ফলোয়ার দাঁড়ায় চার হাজার একশ।
সেই সময়ে আমি একটা কাজ করেছিলাম, যেটা আমার কর্মজীবনের মোড় ঘুরিয়ে দেয়। ম্যাচ রিপোর্টের বদলে আমি লিখলাম ড্র্যাগ ফ্লিকের কাইনেসিওলজি — নিতম্বের ঘূর্ণন, স্টিক-হেডের গতি, শরীরের ওজন কীভাবে পায়ের পেছন থেকে স্টিকের মাথায় পৌঁছায়। চোদ্দোশ শব্দের সেই লেখাটি পড়া হয়েছিল একষট্টি হাজার বার — আমার সেরা ম্যাচ রিপোর্টের চার গুণ।
একটা কথা এখানে স্পষ্ট করে বলি। ১৯৯৮ সালে এক প্রবীণ সহকর্মী আমাকে বলেছিলেন, মহিলারা পেনাল্টি কর্নার পড়তে পারে না। ২০১৭ সালে আমি সেই একই মানুষকে ভারতের হয়ে মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে ২-১ গোলের ফাইনালটা ব্যাখ্যা করছিলাম — কোন কোয়ার্টারে ভারত তাদের প্রথম রানার বদলেছিল, কেন মালয়েশিয়ার ডিফেন্স দ্বিতীয় কর্নারে দেরি করেছিল।
কিন্তু এই সাফল্যের ভেতরেই লুকিয়ে ছিল আসল শিক্ষাটা। ওই লেখাটি এত পড়া হয়েছিল কারণ পাঠক প্রযুক্তিটা বুঝতে চেয়েছিলেন। আর প্রযুক্তি বোঝাতে গেলে ডেটা লাগে। আমি যে ডেটাগুলো ব্যবহার করেছিলাম, তার প্রায় সবই ছিল আন্তর্জাতিক সম্প্রচারের গ্রাফিক্স থেকে নেওয়া। বাংলাদেশের ঘরোয়া হকি নিয়ে ঠিক এই ধরনের একটা লেখা আমি আজও লিখতে পারব না, কারণ কারও কাছে এই তথ্য নেই — কোন ক্লাবের ড্র্যাগ-ফ্লিকার কর্নার থেকে কত শতাংশ গোল করেছে, সেটা কেউ গুনে রাখেনি।
আমাদের সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, তথ্য জমা রাখার অভ্যাসের অভাব। একটা লিগের প্রতিটি ম্যাচে যদি কেউ কেবল তিনটি সংখ্যা লিখে রাখত — কর্নার সংখ্যা, কর্নার থেকে গোল, এবং কর্নার রক্ষায় প্রথম রানারের প্রতিক্রিয়া সময় — তাহলে পাঁচ বছর পর আমাদের হাতে এমন একটা বিশ্লেষণ থাকত, যা দিয়ে জাতীয় দলের ক্যাম্পের সিলেকশনও বদলানো যেত।
২০২২ সালের ড্রাফট ঘর
২০২২ সালে বাংলাদেশে প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি হকি লিগ চালু হয় — হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশ, টি স্পোর্টসে সম্প্রচারিত। আমাকে ম্যাচে না পাঠিয়ে ড্রাফট কভার করতে পাঠানো হয়েছিল। অকশন রুমে বসে আমি যা দেখলাম, সেটা কোনো ক্রীড়া প্রতিযোগিতার দৃশ্য ছিল না, সেটা ছিল একটা বাজারের দৃশ্য।
ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্র্যাগ-ফ্লিকারের পেছনে টাকা ঢালছিল, আর বিশেষজ্ঞ গোলরক্ষকরা পড়ে ছিল অপরিবর্তিত। আমি ছিয়ানব্বই জন ড্রাফট হওয়া খেলোয়াড়ের তালিকা হাতে নিয়ে গুনে দেখলাম, তার মধ্যে গোলরক্ষক মাত্র পাঁচজন। তাহির জামান একবার আমাকে বলেছিলেন, শুধু গোলরক্ষকের সরঞ্জাম আর প্যাডিংয়ের পিছনেই পাঁচ হাজার মার্কিন ডলারের মতো খরচ। হয়তো সেই হিসাবটাই ক্লাবগুলোকে পিছিয়ে দিয়েছিল।
আমার লেখাটি ছাপা হয়েছিল কাতার বিশ্বকাপের সেই সপ্তাহেই। শিরোনাম ছিল, তারা কর্নার কিনল, জাল ভুলে গেল। লেখাটি পড়া হয়েছিল দুই হাজার নয়শো বার। কাতার বিশ্বকাপের সপ্তাহে দুই হাজার নয়শো।
সেই সংখ্যাটা আমাকে কয়েক মাস কাঁটার মতো খচখচ করেছে। কিন্তু আজ পিছনে তাকিয়ে দেখি, ওই ব্যর্থতাই আমাকে সবচেয়ে দরকারি শিক্ষাটা দিয়েছিল। আমি INDUSTRY-এর জন্য বিশ্লেষণ লেখা বন্ধ করে সেই পাঠকের জন্য লিখতে শুরু করলাম, যার হাতে নব্বই সেকেন্ড সময় আছে — প্রথম লাইনেই একটা সংখ্যা, ছোট বাক্য, এবং স্পষ্ট করে বলা যে একটা ক্লাব কী কেনেনি।
ড্রাফটের আসল তথ্য ছিল কে কেনা হলো তা নয়, কে কেনা হলো না তা। ফ্র্যাঞ্চাইজি হকি বাংলাদেশে এসেছে, এটা সত্য। কিন্তু একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ তখনই ঘরোয়া কাঠামো বদলায়, যখন সেটা একটা নিয়মিত ক্যালেন্ডারের ভেতরে বসে এবং তার নিচে একটা বয়সভিত্তিক পিরামিড থাকে। আমাদের ক্ষেত্রে ইভেন্টটা এসেছে, কাঠামোটা আসেনি।
জুনিয়র কাপের পরের সকাল
এবার সেই দিকটা, যেখানে আমরা সবচেয়ে বেশি গর্ব করি। বাংলাদেশ জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছে ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে এসেছে প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা। এই তিনটি ট্রফি প্রমাণ করে একটি কথা — এই দেশে প্রতিভার ভান্ডার আছে, এবং সেটা এত অল্প সুযোগেও ফল দিতে পারে।
কিন্তু আমার কাছে এই খবরগুলোর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা হলো ট্রফির পরের সকালটা। সেই ছেলেগুলো একুশ বছর পার হলে কী হয়? কে তাদের ক্লাবে নেয়, কে তাদের মাসিক কিছু দেয়, কে তাদের জন্য একটা লিগের ম্যাচ ফিক্স করে যেখানে স্কাউটরা আসবে? জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলা একটা ছেলে ফিরে এসে যদি ছয় মাস কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ না পায়, তাহলে তার উন্নতিটা থেমে যায় ঠিক সেই বিন্দুতে, যেখানে সেটা সবচেয়ে দ্রুত হওয়ার কথা ছিল।
জুনিয়র সাফল্য কোনো বিজয়ের ঘোষণা নয়, এটা একটা ধরে রাখার সংকটের সতর্কবার্তা। প্রতিটি জুনিয়র ট্রফি আমাদের বলে দেয়, পাইপলাইনের উপরের মুখটা কাজ করছে। কিন্তু পাইপলাইনের নিচের মুখটা কোথায় খুলছে, সেটা কেউ মাপে না। এই মাপাটাই সবচেয়ে জরুরি সংখ্যা, এবং এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় ফাঁকা কলাম।
আমি এটা নিয়ে কথা বলেছি কয়েকজন কোচের সঙ্গে। তাদের একটি অভিন্ন অভিযোগ আছে — ছেলেরা একুশ পেরোলে পরিবার চাপ দেয় পড়াশোনা বা চাকরির দিকে যেতে, আর ক্লাবগুলো সেই ছেলেদের ধরে রাখার মতো কোনো প্রণোদনা দিতে পারে না, কারণ ক্লাবের নিজেরই কোনো নিশ্চিত আয় নেই। এই চক্রটা ভাঙার একমাত্র জায়গা হলো লিগের ক্যালেন্ডার এবং তাকে ঘিরে একটা স্থায়ী সম্প্রচার-স্পনসরশিপ ব্যবস্থা। জুনিয়র কাপ জেতা সহজ; জুনিয়র কাপ জেতা ছেলেটিকে ছাব্বিশ বছর বয়সেও মাঠে রাখা কঠিন।
এক স্টেডিয়ামের হিসাব
মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। এক দেশ, সতেরো কোটি মানুষ, আর আন্তর্জাতিক মানের টার্ফ মাত্র একটি। এই বাক্যটা আমি বহুবার লিখেছি, এবং প্রতিবার লিখতে গিয়ে নতুন করে বুঝি এর অর্থ কী।
একটা টার্ফ মানে একটাই সময়সূচি। অর্থাৎ, জুনিয়র দল অনুশীলন করলে সিনিয়র দল অপেক্ষা করে। ক্লাবের লিগ চললে জাতীয় দলের ক্যাম্প পিছিয়ে যায়। আন্তর্জাতিক ম্যাচ আয়োজিত হলে ঘরোয়া প্রস্তুতি থেমে যায়। এই অপেক্ষার প্রতিটি ঘণ্টা আসলে কোচিংয়ের সময় থেকে কেটে নেওয়া। যে দেশে মাঠের সংখ্যা এক, সে দেশে প্রতিভার সংখ্যা যতই বড় হোক, রূপান্তরের হার ছোট থাকবেই।
এই জায়গায় একটা কথা না বললে অন্যায় হবে। এই একই স্টেডিয়ামে একসময় বিশ্বমানের খেলোয়াড় খেলেছেন। শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের যুগে ঢাকার লিগে পাকিস্তানের তারকারা নিয়মিত আসতেন, এবং সেই উপস্থিতি স্থানীয় খেলোয়াড়দের মানকে উপরের দিকে টেনে নিত। ওই সময়ে ঢাকা ছিল একটা আন্তর্জাতিক হকি বাজার। আজ ঢাকা একটা আন্তর্জাতিক ইভেন্টের আয়োজক, কিন্তু বাজার নয়।
নস্টালজিয়াকে মানদণ্ড হিসেবে ব্যবহার করা যায়, আশ্রয় হিসেবে নয়। শাহবাজ-তাহির যুগ প্রমাণ করে এই শহরে একসময় আন্তর্জাতিক মানের হকি পরিবেশ সম্ভব ছিল। প্রশ্নটা হলো, সেই পরিবেশ ফিরিয়ে আনতে কী কী শর্ত লাগত — নিয়মিত লিগ, অন্তত দুটি অতিরিক্ত টার্ফ, ক্লাবের জন্য সম্প্রচার আয়ের একটা অংশ, এবং একটা প্রকাশিত বার্ষিক ক্যালেন্ডার। এই চারটির কোনোটাই অতীতের স্মৃতি দিয়ে পূরণ হয় না।
উজান থেকে ভাটি: ট্রান্সমিশন ম্যাপ
হকির অর্থনীতি তিনটি স্তরে চলে। উজানে থাকে তারুণ্য উন্নয়ন, মাঠ, সরঞ্জাম। মাঝখানে থাকে জাতীয় দল, লিগ, ইভেন্ট। ভাটিতে থাকে সম্প্রচার, স্পনসরশিপ, এবং তার থেকে জন্মানো পার্শ্ববাজার।
বাংলাদেশে এই তিনটি স্তরের যোগাযোগ প্রায় সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। উজানে বিসিকেপি ধারাবাহিকভাবে কাজ করছে, কিন্তু তার নিচে ক্লাব-ভিত্তিক কাঠামো দুর্বল। মাঝখানে জাতীয় দল আছে, কিন্তু নিয়মিত লিগ নেই — ফলে মাঝের স্তরটাই একটা ইভেন্ট-চালিত অনিশ্চয়তার ওপর দাঁড়িয়ে আছে। ভাটিতে সম্প্রচার এসেছে ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি ইভেন্টের মাধ্যমে, কিন্তু সেটা একটা টুর্নামেন্টের সম্প্রচার, একটা সিজনের সম্প্রচার নয়।
ফলাফলটা অনুমেয়। স্পনসর কেবল সেই জায়গায় টাকা দেয়, যেখানে একটা নির্দিষ্ট দর্শকসংখ্যা বারবার ফিরে আসে। একটা টুর্নামেন্ট একবার দর্শক ফেরায়; একটা লিগ বছরভর ফেরায়। আমরা স্পনসরশিপের অভাব নিয়ে কথা বলি, কিন্তু আসলে স্পনসরের সামনে আমরা একটা অনিশ্চিত পণ্য রাখি — কোনো তারিখ নেই, কোনো প্রতিশ্রুতি নেই, কোনো সম্প্রচার-সময় নেই।
কমার্শিয়ালাইজেশন তখনই কাঠামোগত উন্নতি হয়, যখন সেটা ক্যালেন্ডারের সঙ্গে বাঁধা থাকে; নাহলে সেটা কেবল ইভেন্ট-উত্তাপ। ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি ইভেন্ট আর নভেম্বর ২০২৫-এর প্লে-অফ — দুটোই ইভেন্ট-উত্তাপ তৈরি করেছে। উত্তাপ দরকার, কিন্তু উত্তাপ দিয়ে লিগ চলে না।
১৯৮৫ থেকে ২০২৫: দুই ঢেউ
১৯৮৫ সালে ঢাকায় এশিয়া কাপে বাংলাদেশ পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল ১-০ গোলে। একটা গোলে হারা ম্যাচ। কিন্তু সেই ম্যাচ দেখতে ভরা গ্যালারি এসেছিল, এবং সেই স্মৃতি আজও পুরান হকিপ্রেমীদের মুখে ফেরে। ২০২০ ও ২০২১ সালে, যখন স্টেডিয়াম নীরব আর টোকিও অলিম্পিক ফিরছিল দর্শকহীন পরিবেশে, আমি সেই ১৯৮৫ সালের দলের বেঁচে থাকা খেলোয়াড়দের সঙ্গে উনিশটি সাক্ষাৎকার রেকর্ড করি। সিরিজটির নাম দিয়েছিলাম, গ্যালারি মনে রাখে। এগারো পর্বে ছাপা হয়।
সেই সময়ে একটা জিনিস আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল। টোকিওর ফাঁকা স্টেডিয়ামে শিরিন আক্তার যখন একশো মিটার হিটে দৌড়াতে নামল, তখন আমার পুরোনো সিরিজটা হঠাৎ বর্তমান কালে চলে এল। অনুপস্থিতিকেও একটা বিষয় হিসেবে লেখা যায়, আর প্রতিটি বর্তমান ঘটনার সঙ্গে একটা আর্কাইভের কণ্ঠ জুড়ে দেওয়া যায়।
নভেম্বর ২০২৫-এর পাকিস্তান প্লে-অফ এই একই প্যাটার্নের পুনরাবৃত্তি। মনোযোগ ফিরে আসে, গ্যালারি ভরে, পুরোনো দিনের কথা উঠে। তারপর একটা ফাইল বন্ধ হয়ে যায়, এবং কলামগুলো আবার ফাঁকা।
একটা ম্যাচ মনোযোগ ফেরায়, একটা ক্যালেন্ডার তা ধরে রাখে। আমাদের হকি রাজনীতির সবচেয়ে বড় ভুল হলো প্রতি পাঁচ-সাত বছরে একটা বড় ম্যাচ বা একটা জুনিয়র ট্রফিকে পুনরুত্থানের প্রমাণ হিসেবে ধরে নেওয়া। পুনরুত্থান মাপা হয় পরের বছর কতগুলো ম্যাচ হয়েছে তা দিয়ে, একটা রাতের গ্যালারি দিয়ে নয়।
এখানে ভিডিও রেফারেল নিয়েও দুটো কথা বলা দরকার। আন্তর্জাতিক হকিতে রেফারেল পদ্ধতি চালু হওয়ার পর থেকে ম্যাচের ছন্দ একটা আলাদা চাপের মধ্যে পড়েছে — লম্বা রিভিউয়ের অপেক্ষা গোলের উৎসবটাকে ঠান্ডা করে দেয়, আর চার-কোয়ার্টার ফরম্যাটে সেই অপেক্ষার দাম আরও বেশি, কারণ প্রতিটি কোয়ার্টারের শেষে সময়টা গোনা হয়ে যায়। আমাদের ঘরোয়া হকিতে রেফারেল পরিকাঠামো নেই, ফলে এই সমস্যাটা আমাদের এখনো আঘাত করেনি। কিন্তু লিগ চালু হলে এই প্রশ্নটা আসবে — এবং উত্তরটা হওয়া উচিত, প্রতিটি সিদ্ধান্তের জন্য সর্বোচ্চ দুই মিনিট। এর বেশি হলে সিদ্ধান্তের চেয়ে বিলম্বটাই ম্যাচের গল্প হয়ে যায়।
উল্টো প্রশ্ন: আমরা ভুল সংখ্যা গুনছি
এখানেই কথাটা উল্টে দেখার সময় এসেছে। প্রচলিত ধারণা হলো, বাংলাদেশের হকিতে তথ্যের অভাব আছে, কেউ হিসাব রাখে না, তাই বিশ্লেষণ দুর্বল। আমার মনে হয় না এটাই আসল সমস্যা। আমাদের হাতে কিছু সংখ্যা আছে, এবং আমরা বরং সেগুলোই বেশি গুনছি — ভুল সংখ্যাগুলো।
আমরা গুনি ট্রফি। জুনিয়র এএইচএফ কাপের সংখ্যা, এশিয়ান গেমসে অংশগ্রহণের সংখ্যা, কোনো একটা বছরে কতগুলো আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলা হলো। আমরা গুনি গ্যালারি। একটা বড় ম্যাচে কত দর্শক এল, কত টিকিট বিক্রি হলো। আমরা গুনি স্পনসর। কে কত টাকা দিল।
আমরা গুনি না কতজন ছেলে একুশ বছর পেরিয়ে খেলাটায় থাকে। গুনি না বছরে কতগুলো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ অনুষ্ঠিত হলো। গুনি না কতজন কোচ লাইসেন্সধারী, কতজন রেফারি নিয়মিত কাজ করছেন। গুনি না কতটি মাঠে ঘাস আছে। এই চারটি সংখ্যা যদি আমরা প্রতি বছর প্রকাশ করতাম, তাহলে হকি নিয়ে বিতর্কটা সম্পূর্ণ অন্য জায়গায় যেত।
প্রশাসনিক ব্যর্থতা কখনো ফাঁকা প্রতিবেদন আকারে আসে না; সেটা সবসময় ভরা প্রতিবেদনের আকারে আসে, যেখানে ভুল জিনিসগুলো গোনা হয়েছে। একটা ব্যবস্থা যদি বছরের পর বছর রিপোর্ট তৈরি করে, সভা করে, বিবৃতি দেয়, অথচ একটা লিগের তারিখ ঘোষণা করতে না পারে, তাহলে সেই ব্যবস্থার সমস্যা তথ্যের অভাব নয় — অগ্রাধিকারের অভাব।
এখানে ক্রিকেটের টাকাকে দোষ দেওয়ার লোভটা সামলাতে হবে। ক্রিকেটের অর্থ এই খেলার শত্রু নয়। ক্রিকেট বাংলাদেশে একটা পেশাদার বাজার তৈরি করেছে, সম্প্রচার-দক্ষতা তৈরি করেছে, দর্শক-সংস্কৃতি তৈরি করেছে — যা থেকে হকি শেখার কথা। আসল প্রশ্নটা হলো, হকি কেন তার নিজের একটা ছোট কিন্তু স্থায়ী বাজার তৈরি করতে পারল না, যখন দেশে ফ্র্যাঞ্চাইজি ইভেন্ট চালানোর সামর্থ্য আছে এবং জুনিয়র পর্যায়ে ফলাফল আছে? উত্তরটা ক্রিকেটের ব্যাংক ব্যালান্সে নেই, উত্তরটা হকির নিজের ক্যালেন্ডারে আছে।
আরেকটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন। আমরা জুনিয়র সাফল্যকে জাতীয় দলের সাফল্যের পূর্বাভাস হিসেবে দেখতে চাই। কিন্তু জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা আর সিনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা সম্পূর্ণ দুটো বিষয়। বাংলাদেশ কখনো অলিম্পিক হকি খেলেনি, সিনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেনি। এই কথাটা লিখতে অস্বস্তি হয়, কিন্তু এটাই সেই কঠিন সত্য যা ছাড়া কোনো পরিকল্পনা দাঁড়ায় না। জুনিয়র সাফল্য একটা সম্ভাবনার প্রমাণ, অর্জনের প্রমাণ নয়।
শেষ কথা: ২০২৭ সালের জানুয়ারিতে যে কলাম ভরতে হবে
আমি এই লেখাটা শেষ করছি একটা নির্দিষ্ট প্রত্যাশা নিয়ে। ২০২৭ সালের জানুয়ারি মাসে বাংলাদেশ হকি ফেডারেশন যদি একটা এক পাতার ক্যালেন্ডার প্রকাশ করে — যেখানে সেপ্টেম্বরের লিগের তারিখ, ভেন্যু এবং অংশগ্রহণকারী ক্লাবের সংখ্যা লেখা থাকবে — তাহলে সেই এক পাতাই এত বছরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হকি নথি হয়ে উঠবে। ট্রফি নয়, বিবৃতি নয়, ক্যালেন্ডার।
সেই কাগজটার পাশে আরও দুটো কলাম লাগবে। একটা কলামে থাকবে ধরে রাখার হিসাব — গত বছর একুশ বছর পেরোনো কতজন খেলোয়াড় প্রতিযোগিতামূলক হকিতে সক্রিয় ছিলেন। আরেকটা কলামে থাকবে মাঠের হিসাব — দেশে আন্তর্জাতিক মানের কতটি টার্ফ আছে এবং সেগুলো বছরে কত ঘণ্টা ব্যবহার হয়েছে। এই তিনটি কলাম ভরলেই বাকি বিশ্লেষণগুলো নিজে নিজে ভরতে শুরু করবে, কারণ তখন আর অনুমান করতে হবে না।
আমি ট্র্যাকের ঘড়ি শিখেছিলাম, আর স্টেডিয়ামের ভিড় শিখেছিলাম সাংবাদিকতার ঘরে; দুটোই আমি রেখে দিয়েছি। একটা সময়ে আমি ভেবেছিলাম আমার কাজ হলো ম্যাচের গল্প বলা। এখন জানি, আমার কাজটা অন্য রকম — আমি অন্য মানুষের হিসাব রাখি, যাতে একদিন কেউ সেই হিসাব ধরে প্রশ্ন করতে পারে। সাতাশ বছর আগে যে তিনটি সারি ফাঁকা ছিল, সেগুলো আমার হাতে এখনো ফাঁকা। প্রশ্নটা হলো, পরের তিনটি সারি কে ভরবে।
আমি জানি না উত্তরটা কী। কিন্তু আমি জানি উত্তরটা কোথায় লেখা থাকবে — প্রেস বক্সের বাইরে, ফেডারেশনের ফাইলে, একটা এক পাতার ক্যালেন্ডারে। এবং সেটা পড়তে আমার আর চল্লিশ মিনিট লাগবে না।