খালি লেজার, উঁচু সতর্কবার্তা: ক্রিকেট ডেটা পাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতার অটোপসি

সোমবার সকালে আমার ডেস্কে একটা রিপোর্ট নামল, আর প্রথমেই চোখ আটকালো একটা অসংগতিতে। রিপোর্টের মাথায় লেবেল স্পষ্ট — cricket_asia। কিন্তু তার নিচে? শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। সারসংক্ষেপ শূন্য। তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি। বিশ্লেষণী দৃষ্টিভঙ্গির তালিকা খালি। ধরন লেখা 'Unclassified'। সময়-সংবেদনশীলতা 'যাচাই করা হয়নি'। অর্থাৎ যেখানে খেলার কথা থাকার কথা ছিল, সেখানে আছে শুধু একটা ট্যাগ আর আটটা ফাঁকা ঘর।

এই দৃশ্যটা আমার অপরিচিত নয়। নয়শো আঠারো নীরব ম্যাচ: শব্দের আগেই আমি খেলাটা শিখেছিলাম। ২০২০ থেকে ২০২১ — করোনার ফিরতি পর্বে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে যেসব ম্যাচ ক্যামেরা ধরে রেখেছিল কিন্তু গ্যালারি নীরব ছিল, সেগুলো বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমি বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতি নিজেই একটা তথ্য। হোম-উইন হার ৪৩.১% থেকে ৩৩.৮%-এ নামা, প্রতি ম্যাচে হোম গোল ১.৫৮ থেকে ১.৩১-এ গড়িয়ে পড়া — এসব সংখ্যা কেউ লিখে রাখেনি, কারণ ম্যাচ তো ঠিকঠাক চলছিলই না। আজ হাতে যা এসেছে, তা খেলা নয়; খেলার ছাপ নিয়েও আসা একটা শূন্যতা। আর সেটা আমাকে একটা প্রশ্নের সামনে দাঁড় করায়, যেটা কোনো স্কোরকার্ড কখনো জিজ্ঞেস করে না: যদি খাতা খালি থাকে, তুমি কী লেখো?

ব্যাপারটা বোঝার আগে পাইপলাইনের গঠনটা জানা দরকার। আমরা যাকে বলছি স্টেজ-১, সেটা বিশ্লেষণের ভিত্তি স্তর — একটা নিবন্ধের ভেতর থেকে তথ্যবিন্দু, সত্তা, দৃষ্টিভঙ্গি, লেখকের অবস্থান, সময়-সংবেদনশীলতা আর সূত্রের গুণমান আলাদা করে আনা। তার উপরে বসে স্টেজ-২, যেখানে ওই আলাদা করা তথ্যগুলো নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ দাঁড়ায় — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও তথ্য, দলের চিত্র ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্য-বাস্তুতন্ত্র, শাসন ও নিয়ম, ঝুঁকি, জন-ন্যারেটিভ, আর শিল্প-সংক্রমণ — মোট আটটা মাত্রা। মাঠের ভাষায় বললে: স্টেজ-১ হলো স্কোরার, যে বল ধরে ধরে রান, আউট, টস, ডিএলএস লিখে রাখে; স্টেজ-২ হলো সেই স্কোরশিট হাতে নিয়ে ইনিংস পুনর্গঠন করা বিশ্লেষক।

ভিত্তি যদি শূন্য হয়, বিশ্লেষকের হাতে কিছুই থাকে না। আমার একচল্লিশ বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা বলে, ভালো বিশ্লেষক আর দুর্বল বিশ্লেষকের পার্থক্য তথ্যের পরিমাণে নয়, তথ্যের সীমা চিনে নেওয়ার সৎসাহসে। আইজল লেজারে এখনও বৃষ্টি আর অসম্ভব অঙ্কের গন্ধ। ২০১৬-১৭ আই-লিগের নব্বইটা ম্যাচ, দশটা দল, দুহাজার আটশো সাতচল্লিশটা শট — হাতে ট্যাগ করার সময় আমি শিখেছিলাম, খাতার গায়ে মন্তব্য লিখতে হয়, নইলে সংখ্যাগুলো নিঃশব্দে মিথ্যে বলতে শুরু করে। আইজল যেখানে দখলে অষ্টম, শটে সপ্তম, অথচ গোলের প্রত্যাশার বিপরীতে দ্বিতীয় — সেই গল্পটা শুধু সংখ্যা পড়ে বোঝা যায় না, সংখ্যার ফাঁক পড়ে বোঝা যায়। সেই শিক্ষাটাই আজ সবচেয়ে দরকারি।

আটটা মাত্রা ধরে আমি এই ইনপুট অডিট করলাম। ফরম্যাট ও ম্যাচ-বিশ্লেষণে ফরম্যাটই নেই — টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড কোনোটাই নিশ্চিত নয়; তাই ভেন্যু, পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার, ডেথ-ওভার, টেস্টের সেশন — কোনো কিছুই যাচাইয়ের আওতায় আসে না। খেলোয়াড়-বিশ্লেষণে কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই; রোল চেনা যায় না, আর ফরম্যাট অজানা থাকলে বেঞ্চমার্কও অজানা — টেস্টের সিমিং পিচে ১৪০ স্ট্রাইক রেট যা, টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের কাছে তা নিছক সাধারণ। দল-বিশ্লেষণে কোনো দল নেই, তাই আইসিসি র‍্যাঙ্কিং টেবিলও বাছা যায় না, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইলও দাঁড়ায় না। লিগ ও বাণিজ্য-বিশ্লেষণে কোনো লিগ নেই, কোনো সম্প্রচার-স্বত্ব নেই, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন নেই, কোনো নিলাম-দাম নেই। শাসন-বিশ্লেষণে কোনো নিয়ন্ত্রক নেই, কোনো ডিআরএস বিতর্ক নেই। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সের প্রতিটা ঘর খালি। ন্যারেটিভ-বিশ্লেষণে কোনো গল্প নেই। শিল্প-সংক্রমণে কোনো ঘটনা নেই, যেটা মূল্য-শৃঙ্খলে বয়ে যাবে।

কিন্তু এখানেই আসল সূক্ষ্মতা। শূন্য ইনপুট নিজেই একটা ডেটা পয়েন্ট — এবং সেটাই এখানে একমাত্র পাঠযোগ্য সংকেত। কারণ যেটা টিকে গেছে, সেটা যেটা হারিয়ে গেছে তার চেয়ে বেশি বলছে। লেবেল cricket_asia বেঁচে আছে, অথচ শিরোনাম, সূত্র, ধরন, সারসংক্ষেপ — সব ধসে পড়েছে। এই নির্দিষ্ট সমন্বয়টা দুর্ঘটনা নয়। এটা বলছে, শ্রেণিবিন্যাসের পরের ধাপে — অর্থাৎ ফেচ বা পার্সের সময় — কিছু একটা ভেঙেছে। ওয়েবসাইট ব্লক করেছে, পেওয়াল আটকে দিয়েছে, এনকোডিংয়ের গোলযোগ হয়েছে, কিংবা নথিটা ভুল পথে রাউট হয়েছে। ডোমেইন-ট্যাগ আর বিষয়বস্তু একসাথে হারায়নি; ট্যাগ বেঁচে আছে কারণ সেটা সম্ভবত শরীরের লেখা না পড়েই, কোনো মোটা শ্রেণিবিন্যাসকারী বা মেটাডেটা ফিল্ড থেকে বসানো হয়েছে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা। স্টেজ-১ স্কিমায় 'কিছু পাওয়া যায়নি' আর 'কিছু পড়াই যায়নি' — এই দুই অবস্থা আলাদা করে লেখার ব্যবস্থা নেই। ফলে একটা খালি ফলাফল, একটা সজ্ঞানে-নথিবদ্ধ ব্যর্থতা, দেখতে হুবহু একই রকম হয়ে যায়। নীরবতা মানে সম্মতি নয়; খালি ঘর মানে ঝুঁকিমুক্ত ঘর নয়। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সের প্রতিটা ঘর যদি ফাঁকা থাকে, তার মানে এই নয় দলটার কোনো ঝুঁকি নেই — তার মানে আমরা দলটাকে চিনতেই পারিনি। বত্রিশ কলাম, উনিশটা ভুল উত্তর — অডিটটাই আসল গল্প।

২০১৮-তে আমার রাশিয়া মডেল দশ হাজার সিমুলেশনে জার্মানিকে কোয়ার্টারফাইনালের ৬৮% সম্ভাবনা দিয়েছিল; জার্মানি গ্রুপ পর্বেই তিন পয়েন্ট নিয়ে শেষ হয়েছিল। ক্রোয়েশিয়াকে ফাইনালের মাত্র ৪.১% সম্ভাবনা দিয়েছিল; ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে উঠেছিল। সেই ব্যর্থতা লুকিয়ে না রেখে আমি উনিশটা ভুলের তালিকা লাইন ধরে লাইন ছেপেছিলাম — আর সেটাই আমার যেকোনো সঠিক ভবিষ্যদ্বাণীর চেয়ে বেশি পড়া হয়েছিল, চল্লিশ হাজার বার। একই নীতি এখানে খাটে: ব্যর্থতা চেপে রাখলে সেটা ছড়ায়, স্বীকার করলে সেটা টিকা হয়ে যায়।

আর একটা দিক — গোপন তথ্য, যা নথিতে লেখা নেই কিন্তু অনুমানযোগ্য। একটা আঞ্চলিক ক্রিকেট আউটলেটের কভারেজ গড়পড়তাভাবে টি-টোয়েন্টি ও ওডিআই-ঘেঁষা, টেস্ট-ঘেঁষা নয়; এটা ধরনসম্পর্কিত বেস-রেট, কোনো সিদ্ধান্ত নয়। cricket_asia লেবেলটা দুর্বলভাবে ইঙ্গিত দেয় বিষয়টা দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতির হৃদয়ভাগে পড়তে পারে — কিন্তু একটা আঞ্চলিক ট্যাগ থেকে একটা খেলোয়াড়, একটা দল, কিংবা একটা নিলামের দাম কখনোই বানানো যায় না। অনুমান আর প্রমাণের মধ্যেকার দূরত্বটাই আমার পেশার পুরো বৃত্ত।

ট্রান্সফার উইন্ডোয় এই ঝুঁকিটা কয়েকগুণ বেড়ে যায়। ডেডলাইনের চাপে সিদ্ধান্ত নিতে হয় দ্রুত, আর ঠিক তখনই খালি ডেটা সবচেয়ে বিপজ্জনক — কারণ খালিটা কেউ পড়ে না, সবাই ভরে দেওয়া ঘরটাই পড়ে। ২০২২ সালের জানুয়ারিতে এক আইএসএল ক্লাব আমাকে একাত্তর বছরের এক ব্রাজিলিয়ান ফরওয়ার্ডের স্ক্রিনিং দিতে বলেছিল, দেড় কোটি টাকার মধ্যসিজন চুক্তির আগে। আমি দেখেছিলাম, আগের মরসুমের এগারোটা গোলের সাতটা পেনাল্টি, নন-পেনাল্টি এক্সজি মাত্র ৪.২। আমি চুক্তির বিরুদ্ধে সুপারিশ করেছিলাম; ক্লাব তবু সই করেছিল, আর সে এগারো ম্যাচে একটা গোল করেছিল। শিক্ষাটা সোজা — যে লেজারে ফাঁকা ঘর থাকে, সেই লেজার থেকে চুক্তি হয়, আর সেই চুক্তি থেকেই অনুশোচনা।

এখন উল্টো দিকটা। সাধারণত আমাদের ভয় থাকে খারাপ ডেটার। এখানে ভয়টা উল্টো — শূন্য ডেটা যখন ভালো ডেটার ছদ্মবেশ পরে। আটটা মাত্রার একটা কাঠামো, একটা ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, একটা সম্ভাব্য-পরিস্থিতির কল্পনা — এই সবই দেখতে অসাধারণ পেশাদার শোনায়, এমনকি যখন ভেতরে এক বিন্দু বিষয়বস্তুও নেই। এটাই এই পুরো ঘটনার সবচেয়ে বিপজ্জনক শিক্ষা: বিশ্লেষণের গঠন কখনো কখনো বিশ্লেষণের অভাব ঢেকে দেয়।

স্টেজ-২-এর কাজ বিশ্বাসযোগ্যতা যোগ করা। তাই একটা খালি ইনপুট যখন স্টেজ-২ পেরিয়ে যায়, তখন সেই একই বিশ্বাসযোগ্যতা একটা অস্তিত্বহীন বিশ্লেষণকে ঘিরে দাঁড়ায়। নিচের যে কেউ পড়বে, সে ভাববে খেলাটা খুঁটিয়ে দেখা হয়েছে, ভাববে আটটা মাত্রায় ফরম্যাট থেকে শাসন পর্যন্ত সব ঝাঁঝরা করে তোলা হয়েছে। অথচ সত্যিটা হলো, একটা পর্দার আড়ালে কিছুই নেই। এটাই সেই নীরব মিথ্যা, যেটা আমার সবচেয়ে অসহ্য — কারণ এটা ভুল নয়, এটা অভাব; অথচ ভুলের চেয়েও বেশি ক্ষতিকর। একচল্লিশ বছর ধরে আমি যেটা শিখেছি, সেটা হলো ডেটার গায়ে যে সন্দেহটা জরুরি, সেটা ডেটার অভাবের গায়ে আরও বেশি জরুরি। স্প্রেডশিট একটা মঠ; আমি নিজেকে মুছে ফেলতেই তাতে ঢুকি। কিন্তু মঠটা যদি খালি ঘর নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, তাহলে ভক্তিটা নিছক আচার।

এই কারণেই স্টেজ-১ স্কিমায় একটা স্পষ্ট ব্যর্থ-স্ট্যাটাস দরকার — যা 'কিছু পাওয়া যায়নি' থেকে আলাদা। নইলে মনিটরিং পাইপলাইনে এই ব্যর্থতা একটা মিথ্যা-নেতিবাচক তৈরি করবে: যন্ত্র বলবে ঝুঁকি নেই, অথচ সত্যি হলো আমরা পড়তেই পারিনি। আর এই মিথ্যা-নেতিবাচক তখনই আসে যখন শব্দহীনতা আর সতর্কতার অনুপস্থিতিকে এক করে ফেলা হয়।

সামনের ধাপে আমার চোখ থাকবে তিনটে জিনিসে। প্রথমত, স্টেজ-১ আবার চালানো যায় কি না — যদি কাঁচা নথিটা ইউআরএল, এইচটিএমএল, পিডিএফ বা ফিড-এন্ট্রি আকারে ক্যাশে থেকে যায়, তাহলে পুরো বিশ্লেষণ-ক্ষমতা ফিরে আসবে, আর এই রিপোর্টটা নতুন করে লেখা যাবে। দ্বিতীয়ত, এই ব্যর্থতা কি পুনরাবৃত্ত হচ্ছে — পরের কয়েক দফায় কতগুলো স্টেজ-১ আউটপুট খালি তথ্যবিন্দু নিয়ে ফিরছে, সেই গোনা। তৃতীয়ত, 'লেবেল আছে কিন্তু বিষয়বস্তু নেই' এই প্যাটার্নটা আর কোথাও আছে কি না, যেটা প্রমাণ করবে এটা একবারের দুর্ঘটনা নয়, বরং পাইপলাইনের একটা কাঠামোগত ত্রুটি।

তৃতীয় সিজনের আগে আমি কোনো প্যাটার্ন বলি না — কিন্তু একটা লেজার যখন নিজের ফাঁকগুলো লেখা শুরু করে, তখন সেটা আর শুধু লেজার থাকে না; সেটা সাক্ষী হয়ে ওঠে। আজকের এই খালি খাতা হয়তো কোনো ম্যাচ হারায়নি, কোনো দলকে হারায়নি। কিন্তু এটা একটা বাড়তি কলাম যোগ করার দাবি রাখে — যে কলামের শিরোনাম হবে 'যা পড়া যায়নি'। আর সেই কলামটাই, সবচেয়ে নীরব কলামটি, হয়তো আমাদের সবচেয়ে সৎ তথ্যটা দেবে।